都是不对
。
必须负起作为丈夫作为父亲责任，然而实际上又全然无能为力，幻想总在那里，总是牢牢抓住不放。若遇上下雨，情况就会更糟。
下雨，股错觉便朝袭来，以为岛本即将出现在这里，她夹带着雨气息轻轻推开门。可以想象出她浮在脸上微笑。每当说错什
，她便面带微笑静静地摇头。于是所有话语都颓然无力，恰如窗玻璃上挂雨珠般从现实领域缓缓地滴落下去。雨夜总是那令人胸闷。它扭曲
现实，让时间倒流。
看幻影看累，便站在窗前久久打量外面景致。感觉上就好像自己不时被孤零零地抛弃到没有生命迹象干裂大地，纷至沓来幻影从周围世界将所有色彩尽皆吮尽吸干。
目力所及，所有事物和景物都那呆板那虚无，就好像敷衍事地建造出来似，而且无不灰蒙蒙片沙尘色。想起告诉泉消息那个高中同学，他这样说道：“活法林林总总，死法种种样样，都没什大不。剩下来惟独沙漠。”
接下去星期，简直就像等待似接连发生几件怪事。星期早上，蓦然想起那个装有十万日元信封，便开始寻找。倒也不是有什特殊目，只是心有所动。很多年来直把它放在办公桌抽屉里没动，上数第二个抽屉，上着锁。搬来这里时连同其他贵重物品起放进这个抽屉，除有时看看它在不在外，直未曾触动。不料抽屉里没有信封。这是非常不正常、离奇。因为记忆中从未把信封移去别处，这点有百分之百把握。出于慎重，桌子其他抽屉也全部拉出，翻个底朗上，然而还是没找到，哪里也没有。
最后见到那个装钱信封是什时候呢？记不起准确日期。虽然不太久远，但也并非最近。也许个月前，也许两个月前，或者三个月前亦末可知，总之是在不甚久远过去曾拿出信封，清楚地确认它仍然存在。
全然搞不清怎回事，坐在椅子上定睛看好会儿抽屉。莫非有人进入房间打开抽屉而只愉走信封不成？这种事基本上不会发生（因为桌子里除此之外还有现金和值钱东西），但作为可能性也并非绝对没有。也可能记忆中有重大失误。说不定自己不知不觉之间处理那个信封，而又将此记忆丢个精光。这种情况也不是完全不会出现。也罢，怎都无所谓，说服自己，本来就打算迟早要处理掉它，这样倒也落得省事。
然而在接受信封消失事实、在自己意识中将信封存在与不在明确置换位置以后，理应伴随信封存在这事实而存在现实感也同样荡然无存。这是类似眩晕奇妙感觉。
无论怎样说服自己，这种不在感都
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
