四月上旬，的确有个短篇截稿。但是，单单就那两天时间来考虑的话
“那还真是要命啊。”
可是——
这与邀我至此有什么关系呢。
当着端正坐姿的鹿谷，日向从桌子上皱巴巴的烟盒里抽出一支烟，叼在嘴里。点上烟后过了好一会儿，才看似不怎么享受般地抽了一口。
“我对您这位业界前辈有个冒失的请求。”日向说道，“因此，有件事情想与鹿谷先生您相商。”
“总之，请您先进屋吧。毕竟我这个中年男人一个人过日子，也没什么好款待您的。”
而鹿谷借发行处女作之机前往东京之后，始终也是“中年男人一个人过日子”的状态。他边回想着自己那被恣意乱丢的东西弄得乱七八糟的房间，边应邀脱鞋进屋。
鹿谷被让到一层的起居室。这里收拾得很干净，远远超出鹿谷的意料，令他感到十分震惊。在这并不宽阔的房间之中，年头久远的沙发与桌子占据了大半空间。
日向缓缓走向其中一个沙发，坐下后边向来客让着座，边再度用手掌挡住左耳说道：
“几天前，这边的耳朵就有些不对劲儿了。去医院检查后，诊断为突发性重听。”
那是一幢小而整洁的木质二层建筑，看得出那建筑已有几十年的房龄。名牌上并未写有“日向京助”这个笔名，因此，在详细确认町名与门牌后，鹿谷按响了门铃。
“远道而来，实在抱歉。”
在这个时间，迎出玄关的日向依旧是睡衣外罩对襟毛衣的打扮。乱蓬蓬的头发，长期未剃的胡须，这与去年在宴会会场上见到的日向截然不同。如此一来，容貌本来基本相似的二人实难令他人有“相似”之感。
“您远道而来，家里却乱糟糟的，真是过意不去。”
“要去附近的咖啡店坐坐吗？”
“什么事儿？”
“这周末，也就是四月三日、四日，您已经有约在先了吗？”
“四月三日吗？”
那是曼弗雷德·B.李的忌日啊——鹿谷的脑海里突然冒出这个念头，不过却没有说出口。
“就是大后天吧。”
“突然性重听？听声音很困难吗？”
“右耳正常，左耳听起来就困难了。而且多少有些眩晕。所以，出门的话多有不便。”
“原来如此。听力不方便啊……”
电话里难以说明，也是出于这样的理由吧。
“我已经决定明天住院了。尽量保持安静，并且持续用药。否则，最糟糕的情况，很有可能失聪。”
“不了。去外面聊天有点……”
日向用左手手掌拢住左耳，有气无力地摇摇头。也许是心理作用吧，鹿谷觉得与上次见面时相比，日向的气色看起来也不太好。
“日向先生，你的身体不舒服吗？”
“看得出来吗？”
“嗯，是啊。不由得有这种感觉。”
