“我还得把这里清扫一下呢。”
“等我们一起来做吧。如果我没弄错的话，用来配茶简直太棒啦。”
玛丽雅姆把抹布放在灶台上。她卷起衣袖，发抹到后面；莱拉察觉到她很紧张。还有一些吃剩的甜饼。调整了头巾，将一绺头“中国人说宁可饿三天肚子也不能一天没茶喝。”玛丽雅姆笑了起来，“这句话说得好。”“就是。”“但我不能待太久。”“就喝一杯。”她们坐在屋外的折叠椅上，用手指从一个碗里拿甜饼吃。她们每人喝掉两杯茶，当莱拉问她要不要来第三杯的时候，玛丽雅姆说好。山中枪炮声连绵
玛丽雅姆把洗过的鲑鱼段放进一个干净的碗。几点水珠从她的指尖滴下来，她抬起头，看着莱拉，好像第一次看到她似的。
“那天晚上，他？？之前从来没有人为我挺身而出。”她说。
莱拉端详着玛丽雅姆脸皮松弛的面部，因为劳累而生出眼袋的眼睑，还有她的嘴巴四周深深的皱纹——她看着这些东西，好像她也是第一次看到玛丽雅姆。破天荒以来头一遭，莱拉看到的不再是一张敌人的面孔，而是一张自认命苦、忍辱负重、隐藏着无尽悲哀的脸庞。如果她留下来，莱拉心想，再过二十年，她的脸会不会也变成这样呢？
“我不能让他那么做，”莱拉说，“我不是在人们会做出那种事情的家庭长大的。”
“现在这个才是你的家啦。你应该学会适应它。”
“我留着它们也没用，”玛丽雅姆咕哝着说。她把鱼扔在一张沾满灰色汁液的、黏糊糊的报纸上，然后切掉它的头。“不给你的女儿，它们也会被蛀虫吃掉。”
“这样杀鱼你是从哪里学来的啊？”
“小的时侯，我住在一条小河旁边。我常常自己去捉鱼。”
“我还没钓过鱼呢。”
“钓鱼不是很好玩。大部分时间都在等待。”
“我现在适应不了那种事情。将来也不会。”
“他也会对付你的，你知道的，”玛丽雅姆说，用一块抹布擦着手，“就快了。你给他生了一个女儿。所以，你知道的，你的罪行比我的更加不能得到他的饶恕。”
莱拉站起来，“我知道外面很凉，但你觉得像我们这样的罪人到院子里喝一杯茶怎么样？”
玛丽雅姆露出惊讶的神色。“我可不能去。我还得切肉和洗大豆”
“这些事情明天早上我来帮你做。”
莱拉看着她把鱼砍成三段。“那些衣服是你自己缝的吗？”
玛丽雅姆点点头。
“什么时候？”
玛丽雅姆在一个盛满水的碗里面清洗那几段鱼肉。“在我第一次怀孕的时候。也有可能是第二次。十八年、十九年以前。反正很久之前啦。就像我刚才说过的，我留着它们也没用。”
“你真是一个好裁缝。也许你可以教我。”
