凌野说：“好好看看你。”
他看我，我就看他，我们像两个白痴一样坐在月光下互相
他说：“这么怕我死？”
我吞咽了一下口水，终于在他面前诚实了一把。
我用力点头，表明衷心：“怕，非常怕，不然我不会知道这是什么地方后立刻赶回来。”
我就是怕他死，怕我一走，凌野就跳海。
但我万万没想到，再回到这里，凌野还完好，程老板却不在了。
我觉得在某些方面我大概是了解了他的。
“还记得你来的那天吗？”凌野先开了口。
“嗯。”
“你来的那天，住在这里的一个人刚刚溺水身亡。”
我愣住了，想起那个自始至终我都没遇见过的邵苑文。
我以前太傲慢，以为自己是开了上帝视角的天才，但其实，来到这里，我才是对一切都一无所知的人。
我不知道这里的人每一个都活在痛苦的自我挣扎中，我还暗自嘲笑他们“不正常”。
我也终于意识到为什么这个地方要每个人轮流给大家做饭，想必这是程老板用来拖住大家的手段——有了世间的一份小小牵挂，想死的时候也会有一丝丝犹豫。
只是谁都没想到，要给大家安慰的程老板最终走在了他们的前面。
凌野来得最早，看程老板酗酒看了三年，每天看着那个人醉醺醺不清醒的样子都看习惯了，他说他都忘了那个人醉酒的根本原因。
不对，凌野也并不是完好的，程老板的死也带走了他的一部分，我能感觉得到。
我把自己是如何稀里糊涂来到这里的说给凌野听，我对他说：“我今天才明白为什么你一直让我好好活着。”
凌野目光深沉地看着我，他突然凑过来，我以为他要跟我接吻，于是闭上了眼睛。
然而等了半天也没等到他的吻，等我再睁眼，他依旧近距离地盯着我。
“你干嘛？”我问。
“他其实才来了两天，是这些人里走得最快的。”
我皱起了眉，凌野看向我的时候，抬手，用手指戳我的眉心，生生把我皱着的眉心给戳开了。
“那时候我还羡慕他来着，觉得他至少在这方面比我果断。”凌野说，“要不我也不会三年了也哪儿都去不了。”
“不行。”我双手抓住他，像个怕自己的糖球长腿儿跑了的笨小孩。
凌野看着我笑了，他的笑也很苦，看得我心里也跟着苦了起来。
这个晚上，我和凌野坐在院子里，周映回了房间，徐和拽着李崇回了房间，后来连那只懒猫都走了。
院子里只剩下我们两个，他死死地攥着我的手，像是生怕一放松我就走了。
或者，怕他自己走了。
我不知道应该怎么打破这样的沉默，但我看向凌野的时候，他毫无表情的样子让我很难受。
他表面上越是云淡风轻，心里就越是苦水翻涌。
