多年不见，她的容颜没怎么改变，眉毛弯弯，睫毛长长，皮肤很白，像透明的瓷，从不会脸红。脖子上肌肤细腻如玉，莫名给人一种温凉的触感。
风从窗外飞进来，清凉又温暖。地板上撒满了细小的花瓣，几步之外是蓝天，风在树梢，鸟在叫……
迷蒙中，甄意感觉有谁给她盖了一条薄毯。她知道是言格。
言格，记忆里那个话少却很会倾听的男孩子。
这些年，越长大越发现周围的人只沉醉于吐露自身，却不倾听别人的讲述；越长大越发现社会推崇演讲与口才，却不知倾听为何物；越长大越发现，他
“这和性格无关，甄意。”他放缓语速，侧头看她，“我不同意你说的每一个字，但我誓死捍卫你表达自己想法的权力。”
甄意心一震：“伏尔泰？”
早些年，言格就喜欢哲学了。甄意爱屋及乌，跟着他泡图书馆，马马虎虎记住了几句。
“记性不错。”他唇角一动，却不是笑容，“如果你愿意，记住一句话，‘约束律师这个职业的，不是律师的道德，而是制度。’你或许会轻松些。”
甄意一下子说不出话来。心口像被什么柔柔的东西撞了一下，温暖又安宁。
她疲惫道：“不知道是不是我做得不够好，但我真的尽力。只有我知道一路走来受到多少威胁阻碍，看到多少阴暗。我总告诉自己，这是我的职业，至少我能和那股势力对抗。即使不做警察，我也要做一个好律师。一直以来我都这么想，但这次我为真正的凶手辩护，想替她脱罪。现在回想，觉得茫然，好像有什么被颠覆。同情她，想救她，又无法无视她是凶手的事实。”
言格听完，问：“你一直都这样介意凶手是谁吗？”
“原本警察出身，职业病吧。”
“可你现在的职业是律师。”
她歪头看他。他眼神清澈，像黑曜石，她复而望天：“是。我是矛盾体，想拼命维护我的委托人，但潜意识里还是希望他不是凶手。”
她不知道他怎么会有这种能力，短短几句话就说进她心里。
润物无声的理解，这种事，这种人，并不是每个人都能遇到。
只是，好可惜。为什么后来没有在一起？为什么就松开他的手了？
甄意心口发酸，泪雾弥漫上眼睛。她不动声色地轻吸一口气，再度闭眼。这次，真的有些困了。言格见她良久不说话，回头一看，此时，她已睡颜宁静，呼吸浅浅。
从没见过她这样安静的样子，他低眸，长时间静静地凝望她。
他道：“甄意，你这样做律师，以后会很痛苦。”
甄意微微一愣，他在关心她，此刻，他是医生，还是朋友？
“如果是你呢，如果你的委托人有罪，你不会有心理负担吗？”
“不会。”
“那是你性格使然。”她瘪嘴。
