其实有件事，甄意不会记起，言格也早已忘记。他们都不知道，彼此的第一次相遇不是十二年前的街边，而是更远的十七年前。
小学的那场火灾，医院混乱一片，孩子和家长的哭声不绝于耳。
小甄意没有哭，她躺在担架上，很安静。因为不哭，医护人员都忘记她了，把她遗留在角落。她脸上身上都是血污，想爬去找医生，可动不了。衣服破了，小孩子平坦的胸部和腹部全露在外面，又冷又痛。
一波波的记者在摄影，实时报道火灾惨状。
她愣愣的，盯着摄影机，很羞愧。小手用力抓，可衣服撕裂了，
“错了？”
“嗯。”甄意望着细雨中那修挺的背影，“我不觉得辛苦，因为他一直都知道我留在原地看他，而且他每次都会回头，每一次。”
话音未落，司瑰的心一滞，因为：
细雨纷飞，走到车门前的那个男人，回头了……
虽然已看不清表情，但他的确看着甄意的方向，没错，静止了两三秒。
甄意站在台阶上，目光始终追着他，那个眼神，不悲不伤，安静的，悄悄的，欢喜着，雨丝飘在她脸上头发上，她犹不觉，兀自守望。
司瑰在她身边站定：“你这样望着他，他从不知道，也从不回头。何必呢？”她心疼，“甄，算了吧。或许他不是你的那杯茶。”
甄意摇摇头。不能算了。
虽然她也搞不清为什么那么迷恋他，但她只爱他，十二年。
“甄，喜欢他的感觉是什么？”
戚勤勤远远看着，淡淡道：“他很喜欢小女孩。”
甄意以为没听清：“什么？”
戚勤勤不说了：“我见不到阿勉，麻烦你多关心他。如果他衣服脏了，请给他买干净的。”
“好。”
甄意回去言格身边，咕哝：“他们一家人都怪怪的。”
再看甄意，她凝望着他，就那样，纯粹专一，平静安宁地，幸福了。
她不悲不伤，伫立守望，而他，报她一次回首。
司瑰从此记住了那一刻甄意脸上的笑容，幸福，满足，痴虔。
还有那一刻，甄意骄傲而温软的声音：
“每一次。”
“安全。”
“安全？”
“嗯。我不知道为什么喜欢他，但我希望他爱上我。我很努力，希望他爱上我。因为我知道他是那种爱上谁便永远不会离开她的人。如果他爱上我，就再也不会离开我。我很确定。”
“可这样多辛苦啊！”
“不辛苦。”甄意微笑，“因为，你刚才说错了。”
“因为都在隐瞒和说谎。”彼时，他们走出了大厅。
“你看出来啦？”
“嗯……”话没说完，他接了个电话，临时有事要先走。
司瑰无意回头，见甄意站在大门口，雕塑一样执着地望着。
外面飘着细丝丝的雨。言格快步走下石阶，去停车场开车。
