把自己拾起
移步
回家
时间竟是如此
线
步便是十年
静静地坐在椅子里，
关上灯，静静地坐在黑暗里，这是怎样种复杂感觉哟！场好电影演完，壁灯骤然亮起来，映出周围惨白而无表情脸，木然地站起，机械地向外走。本好小说读完，略含倦怠地合上，窗外是方黯蓝色天，盏灯也没有，切都睡
，只剩下自己。幅造型、颜色都极普通极普通，知名度却极高画，看不知道多少次，也看不出什
深意。个阴阴下午，偶然路过美术馆，再次从画面前走过，无意地回头，目光停在画面上，心里紧，脚步再也移动不……这是怎样种复杂感觉哟！
动也不想动，句话也不想说，甚至不愿去想，不愿去分析，到底是什东西使失魂落魄。只想个人静静待着，像是小时候在大街上和妈妈走散，周围人告诉，好好站着，哪儿也别去。像是丢什，脑子里空空，身子里虚虚，只有那股实在说不清也不想说情绪左冲右撞，结而不化。眼睛看不清东西，整个人恍恍惚惚，只觉得泪水直涌上来却又流不出。越色……
这时候，见着人就烦，就讨厌，他若硬跟讲话，十有八九，会毫无理由地和他吵上架。事后，他觉着委屈，更觉着委屈。这时候，泪可以流出来，清清凉凉地，从眼角静静淌到嘴角，咸咸。点儿不觉着难过，反而很痛快，像是被解脱般高兴。
无题
从方椅子上
它，只是个懒字。祝生日快乐，祝吃好，睡好，早日长胖。只有封例外，信很短：
秋水：
不用问，你现在学习生活情况定不错。
或许你会惊讶，是哪个陌生人信呢？因为那个总躲在大树背后，在你绝发现不时候看你，那个又瘦又丑小姑娘，早已退到你记忆底层，渐渐在消失……
可恰恰相反，你名字以及音容笑貌，依然很清晰。初中三年，你毕竟让直佩服，欣赏你才华，你与众不同。这便是寄给你这封信唯原因。
可为什还是
怕听雨声
怕闻啼鹃
听课
醒来
忘什是
、你
日子
生日快乐！
越色上
1988年×月×日
信里还夹着张贺卡，丛绿得透明苇叶，滚圆露珠在叶片上银亮亮地闪着，顶上齐头行英文：Hopeallyourdreamscometruesoon，后边是她赠言：“对你，希望切美好祝愿都迟到。”
把信慢慢地插回信封，缓缓地放下。现在已经很少有人能把信写得这样短，他们没有这个本事，包括自己。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
