克莱尔：亨利出院回家已经
个星期
。他整天都在床上，蜷缩着身体面向窗外，在吗啡
间歇影响下时醒时睡。
试图喂他汤、吐司、通心面和奶酪，可他吃得很少，话也很少。爱尔芭在旁边转来转去，静静地、焦急地取悦他，给她爸爸橘子、报纸、她泰迪熊，可亨利微笑恍恍惚惚、心不在焉，送来东西在床头柜上堆成堆，他也没有动过。位手脚麻利护士索尼亚·布朗每隔天来次，帮他换衣服，对他好言相劝，不过，当她钻进那辆红色大众甲壳虫后，亨利便又失去自。帮他用便盆，帮他换睡衣，问他感觉如何，需要什
，他或者含糊地回答，或者什都不说。尽管亨利就在眼前，可他已经消失。
拎着篮换洗衣服路过走廊，经过卧室时，从微微开启门缝里看见亨利，他缩在床上，爱尔芭站在他身边。停下来看她，她站得笔直，双臂垂在身体两侧，黑色辫子在背后晃来晃去，蓝色圆领衫拉得都变形。早晨阳光泻进房间，把切都冲洗成黄色。
“爸爸？”爱尔芭轻声细语地说，亨利没有作答。她又试次，更大声些。亨利翻过身来，蜷起身子。爱尔芭坐到床边，亨利闭上眼睛。
“爸爸？”
“嗯？”
干，腕部如此地脉动，它在手中如此地真实。手术后，默莉医生问要如何处理亨利脚。装上假肢应当是正确回答，可只是耸耸肩，望向别处。
名护士进来，朝笑笑，给亨利打针。几分钟后，他发出几下叹息，就像d品罩住他大脑，他把脸转向，微眨下眼睛，继续睡。
要祷告，可想不起来祷词，脑子里全都是：嘛呢嘛呢嘛呢哞，抓住老虎脚指头，要是它吼，赶快放它走，嘛呢嘛呢嘛呢哞。哦上帝啊，别这样，别这样对好吗？这条蛇鲨终究是个怖悸种321。不，什也想不起来。快去找医生。你怎？得去医院。要截肢，截得很厉害。把绷带拆开，让看下。嗯，截那多啊。322
不知道时间，外面天空开始放亮。把亨利手放回到毯子上，他防备性地缩回胸前。
高梅兹打个哈欠，尽力舒展他双臂，把手关节弄得咯咯作响，“小猫，早上好。”他说着，起身笨重地走进卫生间，听见他小便声，这时亨利睁开眼睛。
“你会死吗？”
“在哪？”
“仁爱医院。二〇〇六年九月二十七日。”
亨利盯着天花板，然后，缓缓地，他自己坐起来，靠着枕垫，瞪着床脚。他往前倾身，伸手去摸毯子下面。闭上眼睛。
亨利发出尖叫。
二〇〇六年十月十七日，星期二（克莱尔三十五岁，亨利四十三岁）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
