真
跑得无影无踪
。这个梦没法儿明白，可是它真确劲儿是谁也受不。做过这
个梦人，就是没有成疯子，也得大大改变；他是丢失半个命呀！
五
最初，
连屋门也不肯出，怕见那个又明又暖太阳。
顶难堪是头
次上街：抬着头大大方方走吧，准有人说天生来不知羞耻。低着头走，便是自己招认脊背发软。怎着也不对。可是问心无愧，没作过点对不起人事。
破戒，又吸烟喝酒。什背运不背运，有什再比丢老婆更倒霉呢？不求人家可怜，也犯不上成心对谁耍刺儿，独自吸烟喝酒，把委屈放在心里好。再没有比不测祸患更能扫除迷信；以前，对什神仙都不敢得罪；现在，什也不信，连活佛也不信。迷信，咂摸出来，是盼望得点意外好处；赶到遇上意外难处，你就什也不盼望，自然也不迷信。把财神和灶王龛——亲手糊——都烧。亲友中很有些人说成二毛子。什二毛子三毛子，再不给谁磕头。人若是不可靠，神仙就更没准儿。
并没变成忧郁人。这种事本来是可以把人愁死，可是没往死牛犄角里钻。原是个活泼人，好吧，要打算活下去，就得别丢活泼劲儿。不错，意外大祸往往能忽然把个人习惯与脾气改变；可是决定要保持住活泼。吸烟，喝酒，不再信神佛，不过都是些使活泼方法。不管是真乐还是假乐，乐！在学艺时候，就会这招，经过这次变动，更必须这样。现在，已快饿死，还是笑着，连自己也说不清这是真还是假笑，反正笑，多喒死多喒并上嘴。从那件事发生以后，直到如今，始终还是个有用人，热心人，可是心中有个空儿。这个空儿是那件不幸事给留下，像墙上中枪弹，老有个小窟窿似。有用，热心，爱给人家帮忙，但是不幸而事情没办到好处，或者想不到扎手，不着急，也不动气，因为心中有个空儿。这个空儿会教在极热心时候冷静，极欢喜时候有点悲哀，笑常常和泪碰在处，而分不清哪个是哪个。
这些，都是心里头变动，自己要是不说——自然连自己也说不大完全——大概别人无从猜到。在生活上，也有变动，这是人人能看到。改行，不再当裱糊匠，没脸再上街口去等生意，同行人，认识，也必认识黑子；他们只需多看几眼，就没法再咽下饭去。在那报纸还不大时行年月，人们眼睛是比新闻还要厉害。现在，离婚都可以上衙门去明说明讲，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
