着坚持到底,所以斯通纳就个人去。他早早出发,慢慢穿过校园,好像在个春天午后随意徜徉。不出所料,房间里个人都没有。他让服务员移掉妻子名卡,重新安排主桌位,这样就不会有个空缺出来。接着他坐下来,等着客人光临。
他坐在戈登·费奇和校长之间。劳曼克思因为要担任仪式主持,坐在隔着三个椅子距离开外。劳曼克思笑眯眯,跟坐在身边人聊着,不看斯通纳。
房间很快就坐满人,系里有些好多年没有跟他说过话人,在房间那头朝他挥挥手,斯通纳点点头。费奇不怎说话,但仔细观察着斯通纳。这位年轻新校长,斯通纳永远记不住他名字,带着故作轻松戒备跟他交谈着。
上菜是穿着白色外套年轻学生,斯通纳认出其中几位。他点点头,跟他们说上几句话。客人都伤感地看着自己菜,开始吃起来。片放松交谈嗡嗡声时而被银质餐具和瓷器欢快碰撞声打断,在房间里沸腾着。斯通纳知道,自己存在几乎被人忘记,所以他还能叉住东西,礼节性地吃几口,打量下周围。如果他眯起眼睛,就看不见别人面孔。他看到各种颜色和模模糊糊形状在眼前活动,好像在个框子里,刻不停地构筑着不出边界流动新花样。这是幅赏心悦目景象,如果他特意把注意力再次集中在这幅景象上面,就感觉不到疼痛。
忽然安静下来。斯通纳摇摇头,好像从梦中出来。靠近这张窄窄桌子末端,劳曼克思正站着,用他刀叉在只小杯子上敲着。这是张清秀脸,斯通纳出神地想,仍然很清秀。岁月让这张瘦瘦长脸甚至更瘦,皱纹似乎是不断加剧敏感印记,而不是衰老标志。微笑中仍然带着亲切讽刺味儿,声音如既往洪亮、沉稳。
他在讲话,传到斯通纳耳朵里话句句投中,好像这声音让这些话语从片沉默中传出隆隆响声,然后又慢慢消失到它源头,“……漫长岁月忠诚服务……从这些压力中解脱出来,值得荣休……受到同事们敬重……”他听出讽刺味,同时也懂得,过这多年,劳曼克思在以自己方式跟他说话。
爆发出阵短暂又坚定鼓掌声,惊醒他沉默。他旁边,戈登·费奇正站着讲话。虽然他向上望着,竖起耳朵,还是听不清费奇在说什。费奇嘴在动着,定定地注视着前方。然后是片掌声,他坐下来。他另侧,新校长站起来,用种从劝诱到威胁,从幽默到伤感,从悔恨到欢乐、急速变化声音讲着。他说希望斯通纳退休是种开始而不是结束,他知道大学会因为他离去而有诸多遗憾,传统很重要,变革也很有必要,未来几年
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。