但是，这却更虚空于新
生路；现在所有只是初春夜，竟还是那
长。
活着，总得向着新生路跨出去，那第
步，——却不过是写下悔恨和悲哀，为子君，为自己。
仍然只有唱歌般哭声，给子君送葬，葬在遗忘中。
要遗忘；为自己，并且要不再想到这用
遗忘给子君送葬。
要向着新生路跨进第步去，要将真实深深地藏在心创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎做前导……。
九二五年十月二十日毕。
然看到地面，却盘旋着匹小小动物，瘦弱，半死，满身灰土……。
细看，心就停，接着便直跳起来。
那是阿随。它回来。
离开吉兆胡同，也不单是为房主人们和他家女工冷眼，大半就为着这阿随。但是，"那里去呢？"新生路自然还很多，约略知道，也间或依稀看见，觉得就在面前，然而还没有知道跨进那里去第步方法。
经过许多回思量和比较，也还只有会馆是还能相容地方。依然是这样破屋，这样板床，这样半枯槐树和紫藤，但那时使希望，欢欣，爱，生活，却全都逝去，只有个虚空，用真实去换来虚空存在。
〔1〕本篇在收入本书前未在报刊上发表过。
〔2〕会馆旧时都市中同乡会或同业公会设立馆舍，供同乡或同业旅居、聚会之
〔3〕长班旧时*员随身仆人，也用来称呼般"听差"。
〔4〕伊孛生（Ｈ.Ｉｂｓｅｎ，1828-1906）通译易卜生，挪威剧作家。泰戈尔（Ｒ.Ｔａｇｏｒｅ，1861-1941），印度诗人。九二四年曾来过国。当时他诗作译成中文有《新月集》、《飞鸟集》等。雪莱（Ｐ.Ｂ.Ｓｈｅ
新生路还很多，必须跨进去，因为还活着。但还不知道怎样跨出那第步。有时，仿佛看见那生路就像条灰白长蛇，自己蜿蜒地向奔来，等着，等着，看看临近，但忽然便消失在黑暗里。
初春夜，还是那长。长久枯坐中记起上午在街头所见葬式，前面是纸人纸马，后面是唱歌般哭声。现在已经知道他们聪明，这是多轻松简截事。
然而子君葬式却又在眼前，是独自负着虚空重担，在灰白长路上前行，而又即刻消失在周围严威和冷眼里。
愿意真有所谓鬼魂，真有所谓地狱，那，即使在孽风怒吼之中，也将寻觅子君，当面说出悔恨和悲哀，祈求她饶恕；否则，地狱毒焰将围绕，猛烈地烧尽悔恨和悲哀。
将在孽风和毒焰中拥抱子君，乞她宽容，或者使她快意……。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
