基蒂睁大眼睛，默默地、感动地凝视着瓦莲卡。
“
爱他，他也爱；但是他母亲不赞成，因此他就娶
另外
个女子。他现在住得离们不远，有时看到他。您没有想到也有恋爱史吧？”她说，在她
美丽面孔上闪现刹那热情火花，那火花，基蒂觉得也曾经燃烧过她自己整个身心。
“没有这样想吗？啊，假使是个男子话，认识您以后就再也不会爱旁人。只是不明白，他怎
可以为要顺着他母亲心意就忘记您，使您不幸呢；他是无情。”
“啊，不，他是个很好人，而也没有什不幸；相反，幸福得很哩。哦，今晚们不再唱吧？”她补充说，向屋子走去。
“您多好呀！您多好呀！”基蒂叫道，于是拦住她，和她亲吻。
容貌而倾倒，而尤其令她倾倒是她这种态度——瓦莲卡显然不觉得她歌唱有什不起，对于大家对她赞美毫不在意；她好像只是在问：“还要唱呢，还是够？”
“假使是她话，”基蒂想，“会多引以自豪啊！看到窗下人群会多高兴呀！但是她却毫不动情。她唯愿望是不拒绝maman，要使她快乐。她心中有什呢？是什给她这种超然物外力量呢？多想要知道这个，而且跟她学习呀！”基蒂望着她安静面孔，这样想。公爵夫人要求瓦莲卡再唱支歌，瓦莲卡就又唱支，又是那样柔婉、清晰而美妙，她直立在钢琴旁，用瘦削、浅黑皮肤手打着拍子。
乐谱中下支歌曲是首意大利歌曲，基蒂弹序曲，回头望瓦莲卡眼。
“们跳过这个吧，”瓦莲卡说，稍稍涨红脸。
基蒂吃惊地、询问似地盯着瓦莲卡脸。
“要是能够有点点像您就好啊！”
“您为什要像谁呢？您本来就很好啊，”瓦莲卡说，流露出温和疲倦微笑。
“不，点都不好呢。来，告诉……等等，们
“哦，那就下个吧，”她连忙说，翻着歌谱，立刻明白那个歌定有什隐情。
“不，”瓦莲卡微笑着回答，把手放在乐谱上。“不，们就唱这支吧。”于是她唱得和前几支歌样平静，样美好。
当她唱完时候，大家又感谢她，就走去喝茶。基蒂和瓦莲卡出去走到和房子相连小花园里。
“您联想起和那个歌有关系往事，说对吗？”基蒂说。“不要告诉，”她连忙补充说，“只说对不对。”
“不，为什不？会告诉您呢，”瓦莲卡直率地说，不等她回答，就继续说：“是，它引起回忆，那曾经是痛苦回忆。曾经爱过个人，常常唱那支歌给他听。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
