必要讲
，而对方不会理解话，他在为自己说话。
写道：“原先以为这决不可能，唉！看来这并非十分困难。”还说：“也许再不见你
。”话避免冷淡（她会认为那是矫揉造作），但当写下这些话时，在流泪，因为感到它们表达不是可能相信事，而是实际上即将发生事。下
次她托人要求和见面时，也会像这次样鼓足勇气不让步，这样来，经过次又次拒绝，会逐渐达到因长久不见面而不想见面状态。流泪，但是有勇气（而且感到愉快）牺牲和她相会幸福，以求有朝日吸引她，然而，到那天，吸引不吸引她对来说已无关紧要。假定——尽管不太可能——此刻她在爱，正如最后那次拜访她时她说那样，假定她厌倦情绪不是出于对厌烦，而是出于嫉妒敏感性，出于和相似虚假冷漠，这种假定仅仅使决定不那
残酷。想象在几年以后，当们彼此相忘时，回顾往事，对她说此刻写信没有个字是真，她会回答：“怎，你当时爱着？你知道多盼望这封信，多盼望和你见面，这封信使哭得多伤心！”从她母亲家回来便动手写信，虽然想到可能正在制造误会，但这个想法，由于它带来忧愁，也由于它带来愉快（想象希尔贝特爱着），促使把信写下去。
当斯万夫人“茶会”结束，客人们告辞时，脑子里想是如何给她女儿写信，而戈达尔夫人想却完全是另种事情。她“巡视”番，毫无例外地向斯万夫人赞扬客厅新家具，醒目新“添置品”，在其中发现奥黛特在拉贝鲁丝街前寓所里某几件东西（虽然为数极少），特别是她吉祥物——宝石雕成动物。
斯万夫人从位受她敬重朋友那里学到“过时”词，它打开（新眼界，因为它所指恰恰是几年以前她认为“时髦”东西，因此这些东西便统统隐退，与曾作为菊花支撑金色格子架、许多希鲁商店糖果盒，以及印有花饰信纸堆在起（还不算装饰壁炉板硬纸钱币，早在她认识斯万以前，位颇有修养男人就劝她将它们收起来）。此外，在这些暗色墙壁（与斯万夫人稍后白色客厅完全不同）房间中，在这种艺术气质紊乱和画室般杂乱中，远东风格在十八世纪风格进逼下节节败退，斯万夫人为使更“舒服”而拍打椅凳上绣是路易十五式花束，而不再是中国龙。她经常呆在房间里，她说：“很喜欢这间房，常常使用它。不能生活在怀有敌意、陈腐东西中间。在这里才能工作。”（她并未说明是画画还是写书；当时那些不愿无
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
