猥猥琐琐,好似伪善本堂神甫或假装虔诚忏悔人。他们更象旧时代喜剧演员,有个方糖般脑门,般只有在观众很少小剧院里,在陈列着幅幅有不胜今昔之感古老剧照休息厅内,才能看到这种喜剧演员扮演侍仆或古罗马大祭司长剧照,只有在这些剧照上才有这种脑门;而这个饭店仿佛经过精心挑选,也可能是在保存传统,把那些喜剧演员庄重模式全都保留下来。遗憾是,偏偏是埃梅认出们,走过来给们开票,而那些轻歌剧中大祭司长们却向其他餐桌走去。埃梅问外祖母身体怎样,向他解他妻儿近况。他充满感情地给作介绍,因为他是个家庭观念很重男子。他看上去聪明,充满活力,待人彬彬有礼。圣卢情妇开始目不转睛地端详他。但埃梅那双凹陷眼睛深藏在毫无表情脸中间,没有流露出任何反应,浅度近视使他眸子看上去莫测高深,不露真情。他到巴尔贝克工作之前,曾在外省个饭店服务多年,那时他俊美相貌——可现在脸色枯黄,面带倦容——没有能引起人们注意;年复年,他总是站在同个地方,就在几乎没人光顾餐厅尽头,宛如幅欧仁①亲王铜版画。因为没有人识货,他直不知道自己脸有很高艺术价值。再说他生性冷漠,不喜欢出头露面。最多只有两个过路巴黎女郎,偶尔下榻在他旅馆,抬眼注意到他,在她乘火车离开之前把他请到她房间里。这样,在这个好丈夫和外省仆役那若明若暗、单调而深沉空虚生活中,深深埋进次逢场作戏谁也不会到这里来揭穿隐私。然而,这位女演员那经久不移目光,埃梅不可能没有感觉到。罗贝也不可能视而不见。看见罗贝脸上积起红云,但不象他突然激动时涨红脸,而是疏疏淡淡微红——
①欧仁(1663-1736),奥地利政治家、军事家,人文主义者和绘画爱好者。
“塞塞尔,这个领班很有趣味,是不是?”罗贝把埃梅粗,bao地打发走后问他情妇。“好象你很想对他作番研究似。”
“你看,又来!早就猜到!”
“什又来,宝贝?即使错,可什也没说呀,算,不说这个。不过,毕竟有权让你当心这个奴才,在巴尔贝克就认识他(要不才不在乎呢),他是地球上从没有过十足大流氓。”
她好象愿意听从罗贝劝告,同交谈起文学来,罗贝跟着也参加进来。同她交谈文学并不感到乏味,因为她对推崇备至那些作品很熟悉,对作品评价也和大致相近。但曾听德-维尔巴里西斯夫人说,拉谢尔才疏学浅,因此,也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。