接下来是
段模糊不清、形神皆无
不幸时光。
身体里某个发动机熄火
，瘫软下来。行为辜负，所以干脆不再有任何行为。既然现在住在家里，就让父母替安排日程。他们提议什
，就麻木地顺从着什。
和他们起吃早饭，边看报纸边喝咖啡，然后帮妈妈做午饭要吃三明治。晚饭（当然是家女佣做）五点半开始，饭后们读晚报，玩纸牌，听广播。
父亲建议去他公司上班，同意。他把安置在前台，天中有七个小时时间都在把文件挪来挪去，并且在别人没空时候接下电话。多多少少学会如何给文件归档。假扮秘书本该被抓，但至少这让在天中大部分时间都有事可做，而且父亲会付点薪水以犒劳“工作”。
每天早上都和爸爸起开车上班，每天晚上们都起开车回家。他在那些车程中跟说话更像是咆哮合集，他咆哮着美国应该远离这场战争，罗斯福就是工会工具，以及**主义者很快就要占领们国家。（比起法西斯，那个亲爱老父亲总是更害怕**主义者。）听见他话，但不能说听进他话。
总是心烦意乱。有些很糟糕东西穿着重重鞋子在脑海里四处乱跺，总是提醒着，是个肮脏小婊子。
觉得切都很小。小时候住卧室，还有卧室里那张姑娘气小床。高度过低椽子。父母清晨说话时尖细嗓音。周日教堂停车场里稀疏车辆。当地那家老旧杂货店，和店里面品种有限常见食品。下午两点就打烊小吃店。塞满青少年时期穿衣服衣柜。小时候玩洋娃娃。这些都让动弹不得，让被悲伤情绪填满。
从广播里传出每个字在听来都像闹鬼样。不论是振奋人心歌还是凄凄惨惨歌都让倍感沮丧。广播剧几乎无法让全神贯注。有时候会在广播里听到沃尔特·温切尔声音，他大吼着八卦，或者急切地要求对欧洲进行干预。听到他声音会让腹部紧，但父亲会掐断广播，说：“这个男，不把国内所有好男孩都送到国外任由德国鬼子宰割就不罢休！”
们订《生活》杂志在八月中旬时到，里面有篇关于纽约热门舞台剧《女孩之城》文章，文章里还有几张著名英国演员艾德娜·帕克·沃森照片。她看上去棒极。在主肖像照上，她穿去年给她做某件外套——深灰色，微微收腰，带个特别时髦猩红色塔夫绸领子。文章里还有张艾德娜和亚瑟手挽着手穿过中央公园照片。（“虽然沃森夫人成就众多，但她依然赞颂婚姻
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
