"妈，这不怪她，"弗兰克不服气地说道。"杰克和休吉拿
她
布娃娃，他们想弄明白娃娃胳膊和腿是怎
活动。
答应她要把娃娃修得和新
样，咱们能办到，对吧？"
"让看看。"菲伸手接过布娃娃。
她是个沉默寡言女人，不喜欢随意多讲话。谁也不知道她脑子究竟在想些什，就是她丈夫也不清楚；她把管教孩子事交给他，除非情况极不寻
臭和铁末味。
当她平静下来以后，弗兰克叫她告诉他到底出什事。他捡起那布娃娃，迷惑不解地盯着那空空如也脑袋内部，试图记起他在孩子提时代是否受过奇特恐惧困扰。但是，在他心头留下不愉快阴影却是人，是他们窃窃私语和冷眼；是妈妈那消瘦、皱缩面庞；她拉着他那双颤抖手和她双肩。
梅吉到底看到什使她成这副样子？他想，要是可怜艾格尼丝在头发被撕落时候流血话，那梅吉就不会如此懊丧。流血是实实在在事：克利里家里至少每个礼拜都有什人要大流其血。
"她眼睛，她眼睛！"梅吉喃喃地说道，她不愿再去看那布娃娃。
"她是个有血有肉不起东西，梅吉。"他咕哝着说道：他脸紧紧地贴着她头发。那头发多柔美，多丰厚，多光彩照人啊！
他费半个钟头时间哄她去看艾格尼丝，又用半个钟头去说服她从那娃娃头顶窟窿往里看。他指给她看那对眼睛是怎样做成，怎样仔细地排成线，既装得妥贴，又能开合自如。
"来吧，现在你该进屋去。"他对她说道，把将她抱起来，把布娃娃插进他俩胸口之间。"咱们去叫妈妈把她修好，好吗？咱们把她衣服洗洗，熨熨，再把她头发粘上，还要用这些珠子给你做几个合用发卡，这样它们就不会掉下来，你爱怎给她梳头就可以怎梳。"
菲奥娜·克利里正在厨房里削着土豆皮。她是个略矮于中等个子非常端庄、相当漂亮，然而却面无笑容、神情严肃女人。她身段优美，尽管下身已经怀过六个孩子，但纤细腰肢还没有变粗。她穿着灰洋布衣服，裙裾拖在尘不染地板上，胸前围着条硕大无朋、浆得发硬套头白围裙，上腰背后打着个利索、挑不出点毛病蝴蝶结。她从早到晚都在厨房和后园子里转，她那双结实黑靴子踩出条从炉台到洗衣房，到那小片菜地，到晒衣绳，再回到炉台巡回小路。
她把刀放在桌子上，凝神望着弗兰克和梅吉，她那美丽嘴耷拉下来。
"梅吉，今天早晨是叫你不许把衣服弄脏才让你把最好衣服穿上。看看，你都成小邋遢鬼儿啦！"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
