“若是需要留下……”她喃喃说,香烟灰落到她裙子上。
帕韦乌把脸转向窗口,透过肮脏窗玻璃望着果园。
“已经什也不需要啦。已是什也不害怕。”
她明白,父亲想对她说什。她慢慢站起身子,穿上大衣。她笨拙地吻父亲长满白霜似连鬓胡子脸颊。她心想,父亲或许会把她送到栅栏小门前边,但他出屋,立即便朝瓦砾堆方向走去——那里总是搁着他小凳子。
她走上官道,直到此刻她才发现官道上已经铺上柏油。两旁椴树在她看来似乎比从前矮小。阵阵清风吹落树上叶子,飘撒在斯塔霞·帕普加娃荒草萋萋田地里。
衣和条领带,是送给父亲;盒糖果,瓶科隆香水是给伊齐多尔。她手里捏着女儿照片迟疑片刻:
“这是女儿,你想看看吗?
他接过照片,瞥眼。
“她谁也不像。多大?”
“十九岁。”
到靠近沃德尼察地方,她用手帕擦净自己意大利细高跟皮鞋,整理下头发。她还得在车站坐上个把钟头等公共汽车。汽车开
“这段时间里你都在干些什?”
她深深吸口气,因为她觉得有许多话要说,可冷不丁切都从她脑子里飞走。
帕韦乌默默收起礼品,把礼品送进餐厅餐具柜。钥匙串叮零作响。她听到那好费劲才安进橡木餐具柜门专利锁发出咯吱咯吱响声。她朝厨房环顾周,逐认出那些她早已忘却东西。在靠近瓷砖砌炉灶旁边,挂钩上挂着只双层底盘子——为让汤不致凉得太快,可以往那双层盘底里注滚水。架子上摆放着大大小小陶瓷罐,都贴有蓝色标签:面粉,大米,麦糁,糖。她很小就记得,装糖陶罐是裂。进入客厅兼餐厅房间门上,挂着耶什科特莱圣母画像复制品。她那双优美手,以种挑逗姿势使光洁胸口裸露出来,可在那应该是乳房地方,却是小小块血红肉——颗红彤彤心。最后,阿德尔卡目光落在有个白瓷肚子和个小巧小抽屉咖啡磨上。餐厅里传来钥匙叮零当啷声音,父亲在用钥匙打开餐具柜道道锁。阿德尔卡迟疑片刻,然后迅速从架子上取下小咖啡磨,藏进箱子里。
“你回来得太迟,”父亲在门口说,“切都已结束。现在是等死时候。”
他咧开嘴巴笑,仿佛觉得自己讲句很高明俏皮话。阿德尔卡注意到,他那口漂亮、洁白牙齿已经荡然无存。现在父女两人默默无言地相对而坐。阿德尔卡目光顺着漆布上图案飘来飘去,最后落在些装茶藨子果汁玻璃罐上,几只苍蝇飞进果汁里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。