她站起身走进餐厅。他步履蹒跚地跟在她身后，眼睛始终盯住她不放。她看到桌子上有
堆发灰
衣服：男汗衫，男长衬裤，裤衩。报纸上有个海绵印台和枚带木头小把手图章。她把几条男长衬裤拿在手上，读着用油墨印得不清晰字迹：“帕韦乌·博斯基，督察员”。
“他们会偷，”他说，“他们甚至会从晾晒衣物绳子上把长衬裤拽走。”
“爸爸，
留下来跟你起多待会儿，帮你收拾房间，烤糕点……”阿德尔卡脱下大衣，把它搭在椅子背上。
她卷起
毛衣袖子，动手去拿桌子上脏杯子。
“放下！”帕韦乌高声说，嗓门儿突然变得严厉起来，“不希望有人在这儿替料理家务。自有办法对付。”
“他抛弃你？”他问。
她转过身子，朝自家房屋方向走去。
“你等下。屋子是上锁。这里到处是小偷和形形色色坏蛋。”
他跟在她身后慢慢走去。然后他从衣兜里掏出串钥匙。她望着他，看他怎样打开第道锁，第二道锁，第三道锁。他手在哆哆嗦嗦地发抖。她惊诧不迭地注意到，她竟比自己父亲高。
她跟着他走进厨房，立刻便感觉到冷锅冷灶，和烧焦牛奶熟悉气味。她像抽烟似猛吸口这种气味。
女儿。”
“你为什
不生个儿子？”
她又次感到嗓子眼里熟悉哽塞，而且觉得自己又次从梦中惊醒。并不存在什凯尔采，没有意大利细高跟皮鞋和驼绒大衣。时间在向下挪动，犹如水从水边冲刷河岸，试图将他们父女二人带回到过去。
“因为……”她说。
“你们大家都是生女儿。安托希两个女儿。维泰克个女儿，双胞胎姐妹则是每人两个女儿。现在你又是生女儿！什都记得清楚，什都数得很仔细，就是总也没有个孙子。你使失望。”
她到院子里拿箱子，然后将礼品样样往肮脏桌子上放：件奶油色衬
桌上摆着些脏盘子，苍蝇懒洋洋地在盘子上爬来爬去。太阳在漆布上画出窗帘图案。
“爸爸，伊齐多尔在哪儿？”
“把他送进耶什科特莱养老院。他年事已高，而且身体衰弱。最后他死。等待们大家是同样结局。”
她扒开椅子上堆衣服，坐下。她真想大哭场。她鞋跟黏些泥土和干草。
“用不着可怜他。他有人照料，饮食无虞。他日子过得比好。不得不照料切，看管每件东西。”
阿德尔卡从大衣口袋里掏出又支香烟，点着。
父亲望着打火机火焰。
“你丈夫呢？”他问。
阿德尔卡抽口香烟，轻松地吐出团悠悠忽忽烟雾。
“没有丈夫。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
