天花板上的荧光灯闪了一下，刺眼的灯光洒满房间。我把被子拉倒胸前。
冈野站了起来，四角裤遮住了他瘦巴巴的白屁股。他穿上圆领汗衫和蓝色袜子。他为什么背对着我穿衣服？
冈野穿上西装，整了整衣襟，捡起皮包。
我走出被子，赤着身体，用力从背后抱着冈野。冈野转过身，用力抱着我，亲吻着我。
“我真的要走了。”
“他这么说吗？”
“不，但我相信是。其实，彻也根本不想继续走文化这条路，所以很羡慕你可以摆脱文学的束缚，重拾自由……因此为了逃避文学，他只能选择死亡。”
“果然是你比较了解他。”
“没这回事……”
冈野的双眼淡下来。有时候，冈野会露出这样的眼睛。
“根本不好意思拿给别人看。当我开始写作，我就知道自己没有才华。相较之下，八女川真的很有才华。”
“可惜他死了。”
“他太追求完美了，才会被自己的才华毁灭。”
“你怎么知道彻也的想法？”
“只是这么觉得。”
“对。但我重考了两年，他是应届的，所以我年纪比较大，八女川总是叫我菅野兄。”
“菅野？”
“我是入赘女婿，菅野是我的旧姓。”
“是吗？”
“所以，我也很客气地叫他八女川……松子，这样会痛。”
时，他说的话真绝，他一脸严肃地说‘我被赶出公寓了，你要照顾我。’”
冈野扑哧笑了起来。
“没想到八女川竟然会这么说。”
“对啊，人不可貌相，他很强势。也许，我就是因为这样才喜欢他。”
“松子。”
冈野用双手推开
“你在想什么？”
冈野恍惚地眨了眨眼睛。
“不，没事。我该回家了。”
“哦。”
“我开灯喽。”
“我至今无法理解，他为什么非z.sha不可？想起来实在很懊恼。”
“我可能很嫉妒他。他有才华，可以专心投入自己喜爱的文学，又有像你这么魅力十足的女朋友。”
我凝视着冈野的侧脸。冈野直直看着天花板。
“彻也也嫉妒你。”
冈野看着我。
“啊，对不起。”我停下手指。
“你之前也写小说吗？”
“是受到八女川的刺激开始写的。”
“我好想看看。”
冈野摇摇头。
“嗯？”
“你终于可以笑着聊八女川了。”
“……对啊，我相信这都是因为你。如果没有你，我或许会随他而去。”我睁开眼睛，用食指摸着冈野的乳头，“对了，我也不知道你和彻也的关系。你们是从什么时候开始往来的？”
“从大学时代，当时，八女川就想当作家。我也对文学很有兴趣，所以算是志同道合吧。不过，我喜欢的不是太宰，而是三岛。”
“你们读同一所大学吗？”
