机摇到空中，成百个气球正腾空而起，带着绳子，高飞远去：红色
气球，球身上印着
个圈，圈上有根柄，就像苹果上柄，这根柄是个十字架。镜头又回到地上，母亲此刻已融入人群，
再也找不着她
。
三十七岁时才有你，母亲告诉。要冒很大风险，因为你可能畸形或有别什
毛病。不错，你是想要孩子，可别人狗屁话也听实在不少！最好老朋友特丽莎·弗蒙指责成拥护提高人口出生率人，这个泼妇。想她说这话是因为妒忌。其他些人态度还算将就。可是，在怀胎六个月时，许多人开始给寄各种文章，大都是有关三十五岁以后出生婴儿先天缺陷率直线上升消息。尽是些最不需要东西。另外些文章则大谈特谈做单身母亲诸般难处。去你妈，全是狗屁！回信这样骂她们。这件事既然开头，就定要把它完成，决不半途而废。医院里，护士在体温记录表上写下“高龄初产妇”这几个字时，被看到。这就是她们对你称呼，只要你是在三十岁以后生第个孩子，老天，三十岁以后！胡说八道，对她们说，从生理机能上来说，只有二十二岁，不信咱们跑跑，随便哪天都能超过你们。可以气生下三胞胎，然后自己从这里走出去，而你们却在那儿死拽硬撑，连床都起不。
她说这番话时，会得意地伸出下巴。记忆中母亲就是这个模样，下巴向外翘着，坐在厨房里桌子旁，面前摆着杯酒；不像在影片中那样年轻，那样庄重，那样美丽，而是刚硬勇猛、斗气十足，活脱脱个决不会在超市让人插到她前头老女人形象。她喜欢到们住处来喝杯酒，和卢克则在旁准备晚饭。她喜欢讲她自己生活里走弯路，讲着讲着最后总是变成们所走弯路。当然，那时她头发已经灰白。她不肯染发。总是说，干吗要自欺欺人，假扮年轻。不管怎说，要它干什，又不需要男人陪在身边，除十秒钟制造婴儿半成品那点点价值外，男人什用也没有。男人不过是女人用来制造别女人所使用法子罢。并不是说你父亲不是好人或其他什，只是他做父亲不够格。也不指望他能当什好父亲。完事后你就走开吧，对他说。自己有很好收入，可以供得起孩子日托。于是他就去沿海地区，每逢圣诞节寄张卡片回来。不可否认，他有双漂亮蓝眼睛。但他们这些人身上总是缺少点什，即便是些好心人也样。他们总是给人副永远心不在焉感觉，似乎连他们自己是谁都不太清楚。他们总是两眼朝天，不看脚下，除在修车和踢球方面略胜筹外，远不如女人能干
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
