什要把它填补到比历史还古老凯尔特传说中去呢?”[476]
“那是威尔惯用手法,”约翰·埃格林顿辩护说,“们现在就不可能把北欧神话和乔治·梅瑞狄斯长篇小说摘录连结在起。穆尔就会说:‘这有什办法呢?’[477]他把波希米亚搬到海边,[478]让尤利西斯引用亚理斯多德。”[479]
“为什呢?”斯蒂芬自问自答,“因为对莎士比亚来说,撒谎弟兄、篡位弟兄、通*弟兄,或者三者兼而有之弟兄,是总也离不开题材,而穷人却不常跟他在起。[480]从心里被放逐,从家园被放逐,自《维洛那二绅士》起,这个放逐旋律直不间断地响下去,直到普洛斯彼罗折断他那根杖,将它埋在地下数噚深处,并把他书抛到海里。[481]他进入中年后,这个旋律音量加强倍,反映到另个人生,照序幕、展开部、最高潮部、结局[482]来复奏遍。当他行将就木时,这个旋律又重奏遍。有其母必有其女。那时,他那个已出嫁女儿苏珊娜被指控以通*罪。[483]然而使他头脑变得糊涂、削弱他意志、促使他强烈地倾向于邪恶,乃是原罪。照梅努斯主教大人们说来,原罪者,正因为是原罪,尽管系旁人所犯,其中也自有他份罪愆。[484]在他临终遗言里,透露这点。这话铭刻在他墓石上。她遗骨不得葬在下面。[485]岁月不曾使它磨灭。美与和平也不曾使它消失。在他所创造世界各个角落,都变幻无穷地存在着。[486]在《爱徒劳》中,两次在《皆大欢喜》中,在《,bao风雨》中,《哈姆莱特》中,《报还报》中——以及其他所有还没读过剧作中。”
为把心灵从精神羁绊中解放出来,他笑。
审判官埃格林顿对此加以概括。
“真理在两者之间,”他斩钉截铁地说,“他是圣灵,又是王子。他什都是。”[487]
“可不是嘛,”斯蒂芬说,“第幕里少年就是第五幕中那个成熟男人。他什都是。在《辛白林》,在《奥瑟罗》中,他是老鸨[488],给戴上绿头巾,他采取行动,也让别人在他身上采取行动。他抱有理想,或趋向堕落,就像荷西那样杀死那活生生嘉尔曼。[489]他那冷酷严峻理性就有如狂怒依阿古,不断地巴望自己内心摩尔人[490]会受折磨。”
“咕咕!咕咕!”穆利根用*猥声调啼叫着,“啊,可怕声音!”[491]
黑暗拱形顶棚接受这声音,发出回响。[492]
“伊阿古是怎样个人物啊!”无所畏惧约翰·埃格林顿喊叫着说,“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。