位抽着烟、剪着《泰晤士报》
老先生中间能够通过，那
它就是正确无误
。当她瞧着她父亲在书斋里写作时候（现在他在小船里），她想，他并不是虚荣自负人，也不是
个,bao君，他也不想迫使别人去同情他。真，如果他看见她站在那儿读本书，他会像任何人样和颜悦色地问她：他没有什可以帮助她吗？
她唯恐这个念头是错误。她瞅着他阅读那本封面闪闪发光、像鹬蛋般色彩斑驳小书。不，它是对。现在她瞧着他，想要大声地对詹姆斯说。（但是，詹姆斯眼睛仍盯着那张帆。）詹姆斯会说，他是头喜欢讽刺挖苦别人畜生。詹姆斯会说，他老是把话题扯过来，围绕着他自己和他著作。他任性自负，简直叫人难以忍受。最糟糕是：他是个,bao君。但是，瞧啊！她说，瞧他眼吧。现在瞧瞧他吧。她瞧着他盘膝而坐，正在阅读那本小书；那黄色书页她是熟悉，但不知道上面写些什。那本书小巧玲珑；字迹印得密密麻麻；她知道，在书后衬页上，他记下他曾为晚餐花十五个法郎，买酒花多少，给服务员小费花多少，所有这切，在那页下角都整整齐齐加在起。但是，这本他经常放在口袋里把书角都弄卷小书，其中究竟写些什，她可不知道。他究竟在想些什，他们谁也不知道。然而，他在全神贯注地阅读，当他像现在那样举目仰望之时，他并不在看任何东西，他不过是要更加确切地把握住某种思想罢。这个目达到，他心思又飞回去，他又埋头阅读起来。她想，他阅读时候，好像在为什东西指引方向，或者在赶着群羊，或者在条羊肠小道上不断地往上攀登；有时候，他披荆斩棘迅速地笔直前进，有时候，好像有条树枝打着他，片荆棘挡住他，但他决不让自己被这些困难所打败；他继续奋勇前进，翻过页又页。她继续给自己讲那个从沉船上死里逃生故事，因为，当他坐在那儿时候，她是安全；正如当年她觉得自己是安全，那时她从花园里蹑手蹑脚走进屋去，从架上取下本书来，那位老先生突然放下手中报纸，非常简短地说几句关于拿破仑个性话。
她重新往后凝视大海，眺望那个岛屿。但这张树叶已经失去它鲜明轮廓。它非常渺小，非常遥远。现在大海比海岸显得更为重要。波涛在他们四周翻腾起伏，段木头在个浪涛波谷里打滚，只海鸥在另个波涛浪峰上翱翔。她把手指泡在海水里想道，大约在这个地点，曾经有条船沉没。于是她半睡半醒地喃喃自语：
们都灭亡，各自孤独地灭亡。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
