。拉娃还是睁大眼睛,愣着看整车的炼狱景象,没有人知道她在想什么,她也是。白虎队帮死者阖眼,他们起先做得很害怕,后来只害怕有人还活着,面对重患的哀号更无助。在首节车厢,坐有一个遭烧夷弹烧伤下半身、唯一没死的学徒兵。在最悲伤时,学徒兵不忘唱“国歌”激励同伴,歌声漫过每个车厢,朝窗外黑夜飘去。一些趋光的蛾虫啪搭啪搭大力地撞击玻璃窗,爆开磷粉,好像亡灵的呢喃与泪光。帕不忍看,黯然跳下车,骑上铁马,导引火车回关牛窝。刘金福坐稳马擎仔,用竹竿把脱下的衫服作为招魂布,照引领亡魂回家的习俗呼唤,遇桥大喊过桥了,遇山洞大喊过垄了,希望他们不要走失,遽遽跟上来,好转屋家。
数百名重患死的死,不死的将死,难以撑过去,五节火车成了黑暗中幽缓的灵车,载满鬼魂,重返关牛窝之路。