的厚绒裤子。裤子上粗针疏线缝着颜色杂乱的扣子。就是这些扣子，给他的印象比什么都深，因为姑娘这一身寒酸的服饰曾经在刹那间打消过他那个卑鄙的念头。但他很想充当一下作*犯科、污辱妇女的枉法之徒，而这一点使他勇气倍增。总之，他对准嘤嘤啜泣、浑身乱颤的姑娘的臀部用膝盖蹬了一下，她就跌到河里去了。这恶棍总算没有丧尽天良，特意选了个水浅的地方，他听到和看到她像一条白肚皮的鲑鱼，在浅水里挣扎，扑打，冻得惨叫，咳呛出来的不是水，而是整个的心，于是他畏畏葸葸踏着碎步回家了。
从此两个人中间就产生了一种心照不宣的隐秘的敌意。
齐诺维在伏龙芝城退伍后，带回了老婆：格拉哈在那期间也出嫁了，嫁了一个残废军人，这温和的外来庄稼汉躺在医院里的时候学会了会计业务。格拉哈和丈夫日子过得很简朴，生了三个孩子。伊格纳齐依奇心底里明白，无论是格拉哈的出嫁，还是她彬彬有礼的那一声：“您好，齐诺维·伊格纳齐依奇！”——她说这句话时总是垂手而立，然后飞快地跑开——都是他那回粗,bao地凌辱她的结果。
任何恶行都不会不留痕迹地过去，而他对格拉哈所做的一切，当他还是毛头小伙子时，曾洋洋得意地炫耀吹嘘，引以为荣，后来却渐渐变成羞辱，变成痛苦。他原指望在异乡客地，过去的事将会淡忘，但当他到部队以后他是那么思念故乡，往事在他心里唤起那么巨大的痛楚，他悔恨交集，终于写了封表示忏悔的信给格拉哈。
没有回信。
他在回到家乡后的第一个晚上，就到集体农庄牲口棚旁边去等候格拉哈，她在那里当挤奶员。他把想到的、准备好的话全对她说了，请求她宽恕。“让上帝宽恕您吧！齐诺维·伊格纳齐依奇，我没有这个力量，我的力量已经碾成盐末和在眼泪里一块儿流干了。”格拉哈停了一下，让呼吸平静些，清清嗓音，然后哽咽着结束了谈话：“在我身上不只是灵魂，连骨头也好像掏空了。”
从此他再也没有对任何女人动手动脚；再也没有糟蹋过任何女人，他没有离开楚什镇，不自觉地指望用温和顺从，殷勤体贴，改邪归正来消除罪孽，祈求宽恕。但俗话不虚：女人是上帝所造的生物，为维护她而设的审判和惩罚也是独特的。通向他，通向上帝，只有祈祷一途。既然当年你想证明你是男子汉，那就拿出男子汉的模样来！不要垂头丧气，不要哭鼻子，不要杜撰什么祈祷词，不要自欺欺人！你在这河上干什么？等待饶恕？等谁饶恕？老弟，大自然也是个女性！你掏掉了它多少东西啊？这就是说，每人都有自己的名分，而上帝分内的归上帝安排。你就让这个女人摆脱掉你，摆脱掉你
