过旁边墙壁上狭长的窗户射进来的,当时斐德洛正从这个窗子往外看,越过河谷,看着麦迪逊山脉,也看着,bao风雨袭来,看着眼前的这个山谷,就在这个窗户旁边……整件事都回来了,当时就是在这里发狂的,就是这个地点!而那个门通向莎拉的办公室,莎拉!我想起来了,她手上拿着浇花的水壶,快步地从走廊走到她的办公室,然后说,"我希望你把所谓的良质教给学生。"这位女士即将退休,正要去浇她的花草,就是这一刻引发了后来的一切。它就是晶种。
晶种。我又回想起许多更清楚的画面。实验室、生物化学。当时斐德洛正在研究一种极度饱和的溶液,这时有一些类似的事情发生了。
极度饱和的溶液就是溶质超过了它的饱和点,在这种情况之下,不会有任何物质再溶解,只要溶液的温度增加,溶点就会升高。如果你在高温下溶解物质,然后冷却溶液,这些物质往往不会结晶,因为分子不知道如何开始,它们需要一些物质去引动结晶的过程,而晶种或是一小粒灰尘,或者是在烧杯的外面轻敲和刮动,都可能促使结晶开始。
斐德洛想走到水龙头那儿去冷却溶液,但是永远都没有走过去。在他走动的时候,眼前的溶液突然开始结晶。然后刹那间,结晶充满了整个容器,他清楚地看见,结晶之前还是清澈的液体,而现在却是一团固体。他可以把容器倒过来,什么都不会-流-出来。
然而就在那一句"我希望你把所谓的良质教给学生"之后那几个月,你几乎可以看得见它成长的速度,它引发出一套庞大、精密而且复杂的思想体系,仿佛是用魔术变出来的。
我不知道她说这句话的时候,斐德洛是怎样回答的,很可能是什么都没有说。她每天要从他的背后走到自己的办公室许多次,有的时候她会停下来说一两句很抱歉打扰他的话;有的时候又会提到一些片断的消息。而他已经习惯了这种方式。我知道她又来过一次,问道:"这个学期你真的要教良质?"他点点头,然后坐在自己的椅子上看了她一眼,然后说:"当然。"于是她又走开了。这个时候他正在准备讲稿,心情正处于极度的沮丧之中。
斐德洛沮丧的原因是,那本教科书是所有修辞学的教材里面理性最重的一本。他曾经去找这本书的作者,他们是系里的同事,他就书上的问题向他们请教和讨论,也耐心地听他们的回答。然而他对他们的解说并不满意。
这本教科书的前提是,如果要在大学里面教修辞学,就必须把它当作是理性的一支,而不是神秘的艺术。因此要了解修辞学,它强调的是要掌握沟通的理性基础,必须介绍基本的逻辑学,以及基本的刺激和反应的理论。接着就要谈一些如何撰