Hypnos
1922年3月，洛夫克拉夫特完成
《》
撰写，并于同年4月首赴纽约拜访塞缪尔·洛夫曼——这位命中注定外乡友人。为此，洛夫克拉夫特将本篇小说献于他。《》是
则结合超自然现实主义和邓萨尼宇宙主义（宇宙主义是洛夫克拉夫特创造并在作品中使用文学性哲学词汇，认为在宇宙之中没有可辨认神存在，人类在巨大星际空间中是微不足道）神话小说，主题思想在《翻越睡梦之墙》中可见斑——睡梦为世俗世界之人打开通向新世界大门。1923年5月，《》在《全国业余作家刊物》中首次与世人见面。
图为1924年（5月至7月）《诡丽幻谭》中插画。
“每夜之梦如诡秘冒险之旅，因人尚不知其中危险，故而有此滔天胆识夜夜勇闯梦境。”
——波德莱尔《火箭》
狡猾之世人能制醒神之药，意志之力也能唤人清明，此皆
所不欲，就让永驻这梦之谷吧！若真有仁慈诸神，祈求他们替守护梦中时光。死神是慈悲，在他手中，人们不必彷徨归途；黑夜深庭是他归处，他面目苍白却通晓世事，但人们也因他而无法安眠。竟头扎进禁忌之河，踏足彼岸秘林，如此狂热，却又无比愚蠢。死神到底是弄臣还是神明？这个秘密本不应为人所知。死神——唯朋友——在前方引导着，却被恐惧湮没，或许终将继承这份恐惧。
回想相遇那日，他在火车站里昏迷不醒、浑身抽搐、身体僵直，穿着身黑衣，四周站满围观群众。看他脸上皱纹深刻，两颊苍白凹陷，头发浓密卷曲夹杂着根根银丝，乌黑片短髯也泛着点点银星，断定他四十岁不到，虽说如此，他那张鹅蛋脸依旧颇为俊俏。他额头光洁得像潘特里斯山上大理石，高耸饱满如神明模样。这让身为雕塑家热血沸腾，这个男人简直就是尊从神殿废墟中挖掘出来古希腊农牧神像，不知怎
降临在这沉闷年代里，却饱受时代压迫，只得瑟瑟发抖。
他睁开双眼，只见那双眸子乌黑深邃、炯炯有神，虽从未有过什朋友，但自那时起便知道他将成为唯朋友。那双眸子必能越过俗念与现实，看透那方世界华丽与恐怖。曾在幻想中将那世界视如珍宝，却遍寻无果。驱散围观人群后，强烈要求他跟回家，作老师，在未知隐秘中引导前行，而他未发语，只默认。后来发现，他声音极为动听，犹如低音六弦提琴与水晶球敲击声交织而成乐曲。们总是秉烛夜谈，白日里则独自雕琢他塑像，还在象牙上刻他肖像，试图将他那独特气质永存。
们所研究事情不是三言
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
