米斯卡塔尼克大学
我拿着这封
逢的机会。我希望与你尽可能地一同分享这个机会。为此我必须要告诉你成千上万件事情,但是这些事情都不能写在纸上通过书信跟你交流。以前的时候我一直警告你不要来找我。但是现在一切都安全了,我很高兴能亲自废止那些警告,并诚挚地邀请你来我这里。
你可以在你的大学开始一个新的学期之前,来我这里旅行一次吗?如果你能来的话,我保证你将体验到一段愉快得不可思议的旅程。来的时候记得带上那张蜡盘唱片和我寄给你的所有信件,咱们需要把这些材料放在一起进行研究分析,进而将这些碎片化的信息拼凑成一个庞大又完整的故事全貌。你也可以把那些用柯达相机拍摄的照片一并带过来,因为我最近的日子过得实在是太刺激了,似乎遗失了所有的底片和照片。不过,我还得为这些通过摸索与试探得来的材料填补上多么大量的事实啊,还有为了补充这些附加事实,我得有一个多么庞大的策划啊!
不要犹豫了威尔马斯,现在已没有人监视和刺探我了,你来找我的时候也不会遇到任何反常或是令你不安的事情。你就直接过来吧,我的汽车会停在布拉特尔伯勒火车站那里接你。请你做好尽可能长时间待在我这里的准备,并且期待着跟我一起整夜整夜地探讨那些超越所有人类想象的事情。但是不要把这件事情告诉任何人,因为这件事情还不能透露给复杂的公众社会。
开往布拉特尔伯勒的列车服务相当不错,你可以在波士顿乘车的时候拿到一张时刻表。然后你就可以搭乘波士顿—缅因州铁路系统的列车到格林菲尔德,然后换乘短途列车抵达布拉特尔伯勒。我建议你搭乘一趟在时间安排上很方便的列车,那就是下午4点10分从波士顿开出的那趟列车。那辆车将于傍晚7点35分抵达格林菲尔德,随后在当天晚上的9点19分便会有另一趟列车离开那里,并于10点01分的时候抵达布拉特尔伯勒。只要是在工作日,你就能搭上这些列车。请告诉我你选好哪天来我这里,我会安排我的汽车在火车站外面随时接应你。
请原谅我现在是用打字机写信给你,但是你也知道,最近一段时间我写信时手抖得越来越厉害,字迹因而愈发潦草了。所以我觉得自己无法再继续书写长篇大论的手稿了。于是昨天的时候我在布拉特尔伯勒买到了这台新的歌罗娜牌打字机,现在看来它的使用效果还是很不错的。
我十分期待你的回复,也希望能够在不久的将来见到你带着那张蜡盘唱片和所有的信件,还有那些柯达照片一起来我到这里。
预致谢意
你的朋友亨利·埃克利
尊敬的艾伯特·N.威尔马斯先生收
马萨诸塞州,阿卡姆