天色渐暗,仿佛黑暗的来临是由于人们无法忍受的寂寞和把所有人折磨到极点的寒冷、饥饿和肮脏,是因为没有尽头的战争给人们带来的巨大痛苦。
薇拉躺着,把棉衣盖到下巴颏。每当强劲的寒风刮进船舱,她就感到面颊上一阵透骨的凉意。
此刻,一切都显得糟透了,毫无任何希望。斯捷潘。费奥多罗维奇不可能把她从这里带走,战争永远不会结束,德国人一开春就可能闯进乌拉尔和西伯利亚,他们的飞机将永远在天空中张牙舞爪,炸弹的爆炸声将永远不绝于耳。
她头一次开始怀疑维克托罗夫是否就在附近。难道战线还少吗,可也许他已经既不在前线也不在后方了。
她掀开床单,端详着孩子的脸庞。他为什么哭泣,可能她的优愁传给了他,犹如她的温暖、她的奶汁传给了他一样。
瞬间注意的不是她,而是躺在她边上的小生命。
他转过身去,她从他的后背和双肩看出他在抽泣。她知道,这是因为他妻子永远无法见到小外孙,永远不能像他刚才那样朝新生儿俯下身子了。
继而他又为自己落泪而生气,感到羞惭,因为那么多人看到了他的眼泪。他用冻嘎哑的声音说:“你看,你让我当了外公。”他朝薇拉俯下身子,吻一下她的额头,用又凉又脏的手抚摸着她的肩头。
接着他说:
“十月g,m节,克雷莫夫到发电厂去过,他不知道母亲不在了。一直打听叶尼娅的消息。”
这天刺骨的寒冷、无情的寒风和在伟
一个没刮胡子、穿件露着一团团破棉絮的蓝棉袄的老头喘着说:“斯皮里多诺夫同志,为了奖励生育,该授予库图佐夫勋章,或是列宁勋章和金星英雄勋章。死了多少人,无论是我们的,还是他们的。也许得给您的女儿来枚两公斤重的金星勋章,她在这样一个苦役般的条件下带来了新生命。”
这是孩子出生后第一个谈起薇拉的人。
斯捷潘。费奥多罗维奇决定留在船上,等薇拉身体复原就同她一起上列宁斯克。这跟他上古比雪夫接受新的任命是顺路。见到船上的食品情况十分糟糕,必须立刻给女儿和外孙搞些吃的来,斯捷潘。费奥多罗维奇感到身子暖和过来后,便去找设在附近森林里的州党委指挥所,指望在那里通过些熟人能搞到些油和糖。
这天,船舱里特别难以忍受。乌云笼罩在伏尔加河上空。孩子们不再到垃圾堆、碎砖堆、黑漆漆的河水和冰面上去玩。妇女们也不再上冰窟窿里去洗衣服。伏尔加河下游吹来的凜冽寒风刮打着冻在冰面上的破布,透过舱门的缝隙吹进船舱,使整条船里充满呼呼的怒号声。
吓呆了的人们裹着头巾、棉衣、被子木然坐着。最爱饶舌的老婆子们也屏息止声,听着风的怒号和木板的吱吱声。