本能
厌恶，而不是害怕被猎杀。它们无法消化地球上产物和动物，而是从母星带来自己食物。靠近它们不是好事，
些年轻猎人走进它们盘踞山岭，去不返。听它们在深夜森林中低语也不是好事，那声音就像蜜蜂企图模仿人类说话。它们能听懂人类所有语言，无论是彭纳库克、休伦还是五大部落语言都能听懂，但似乎没有也不需要自己语言。它们通过头部交流，用各种方式变幻出不同颜色，借此表达各种意思。
当然
，所有传奇故事，无论属于白人还是印第安人，进入19世纪后都渐渐消亡，偶尔才会重新焕发出生机。佛蒙特人生活方式固定下来：他们根据某种特定布置，确定惯用路线和定居地点，渐渐忘记是什
样恐惧和禁忌催生那番布置，甚至忘记恐惧和禁忌存在。绝大多数人只知道某些山区被公认为高度危险和有害无益，居住在那里会引来厄运，总而言之就是离那种地方越远越好。风俗习惯和经济利益传统在已经建成定居地点越发深入人心，人们不再有理由越过边界。怪物出没山林之所以遭到弃置，更多是出于偶然而非蓄意。除罕有区域性恐慌时期，只有热爱奇闻老祖母和怀念过往耄耋老者会悄声说起那些山区居住怪物。但就连这些老人也承认，不需要害怕那些怪物，因为它们已经习惯房屋和定居点存在，而人类也绝对不会去侵扰它们选定领地。
凭借广泛阅读和本人亲自在新罕布什尔采集民间传说，
对这些情况早就如指掌。因此，当洪水时期传闻开始泛滥时，很容易就能猜到是什样想象土壤催生这些传闻。费很大精力向朋友们解释，可有几位热衷于争辩非要固执己见，认为那些报道中有可能存在真实元素，也只能笑置之。他们想要证明是那些早期传说中存在值得注意延续性和致性，而佛蒙特群山几乎没有得到过勘探，武断地认定那里是否居住着什东西是非常不明智。向他们保证，那些神话都符合套众所周知模式，这个模式对全人类来说稀松常见，文明早期想象体验总会创造出同种类型幻想。但他们依然不肯让步。
向对手们证明，佛蒙特神话与大自然化身普遍传说几乎毫无区别，正是这样传说，让古代世界充满人头羊身法翁、树木化身林仙和半人半羊萨堤尔，给近代希腊留下卡利坎扎罗斯，在威尔斯和爱尔兰荒野中创造出怪异、矮小而可怕潜藏种族穴居人和地底人，但同样无济于事。指出尼泊尔山区部落也相信类似怪物“米戈”（也就是“可怖雪人”）出没于喜马拉雅山脉顶峰冰雪和岩石中，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
