当年冬天最稀奇
事情莫过于威尔伯第
次离开
敦威治地区。虽然他和哈佛怀德纳图书馆、巴黎法国国家图书馆、大英博物馆、布宜诺斯艾利斯大学和阿卡姆米斯卡托尼克大学建立通信联系，但都没能帮他借到本他渴望阅读古书，于是他只好亲自前往离他最近米斯卡托尼克大学查阅馆藏抄本。这个年轻人衣衫褴褛，肮脏不堪，满脸胡须，肤色黝黑，面如山羊，操着口粗野方言，身高接近八英尺，拎着刚在奥斯本杂货店买廉价手提箱，在某天出现在阿卡姆，寻找锁藏在大学图书馆本恐怖古书：阿拉伯疯人阿卜杜拉·阿尔哈萨德所著《死灵之书》，由奥洛斯·沃尔密乌斯译成拉丁语，于17世纪在西班牙出版。威尔伯以前从没进过城，但除赶往大学之外全无他想。他浑然不知自己经过条硕大守门狗，这条狗龇着白牙，叫声中愤怒和敌意强烈得异乎寻常，疯狂地拽着拴住它结实铁链。
威尔伯带着祖父传给他《死灵之书》，那是迪博士翻译英文版，价值连城但不完整。获准阅读拉丁译本之后，他迫不及待地开始对比两种文本，希望能找到残缺译本缺少第751页上个段落。出于礼貌，他不得不向图书馆馆员透露这些。这位同样博学多识图书馆馆员亨利·阿米塔奇（米斯卡托尼克大学文学硕士，普林斯顿大学哲学博士，约翰·霍普金斯大学文学博士）曾经拜访过维特利家农庄，此刻用问题淹没威尔伯。威尔伯只得承认，他在寻找包含犹格-索托斯这个可怖名字某种仪式或咒语，但两种文本之间差异、重复和矛盾使得他难以做出选择。在他抄录最终确定仪式时，阿米塔奇博士不由自主地从他背后看眼打开书页，发现左手边拉丁译本竟包含着威胁全世界和平和理性恐怖危险。
“吾等不能认为，”阿米塔奇在脑海里翻译道，“人类是地球最古老和最终主宰，也不能认为寻常生命和物质会独行于世。旧日支配者过去在，旧日支配者此时在，旧日支配者未来亦在。旧日支配者不在
们知晓空间内，而在空间之间。旧日支配者无声无息地行走在时间之初，不受维度束缚，不为们所见。犹格-索托斯知晓大门。犹格-索托斯即是大门。犹格-索托斯是大门钥匙和护卫。过去，此时，未来，在犹格-索托斯均为体。他知晓旧日支配者曾于何地闯入，也知晓它们将于何地再次闯入。他知晓旧日支配者曾践踏地上何处，知晓它们还将践踏何处，知晓它们践踏时为何无人能目睹它们。通过它们气味，人有时能知晓它们接近，但人无法目睹它们形象，只能从它们使人类诞下子嗣容貌中略作
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
