[3]TowerofBabel,《圣经》中古巴比伦一同名城市所建之塔。建塔者拟使它高达天庭,上帝以其狂妄责罚之,使各人突然操不同之语言,彼此不相了解,该塔因之无法完成。见《旧约·创世记》。
[4]本段所指为一五五五年英国女王玛丽为使英国回归天主教,大肆迫害英国境内的宗教改革人士,老妇人所引述的这段话即为拉提摩主教与里德利主教受火刑之时的对话。
[5]JonathanSwift(1667—1745),英国作家,著有《格列佛游记》等。
“我们别应门。”蒙塔格靠在墙上,接着慢慢蹲下身子,惶惑地用拇指、食指蹭顶那些书。他全身发抖,极想把那些书塞回通风孔内,但是他知道自己无法再次面对比提。他坐到地上,前门的声音又响,这回更加急切。蒙塔格从地板上拿起一本小书册。“我们从哪儿开始?”他信手从中间翻开书,细看内容,“我们还是从头开始吧,我想。”
“他会进来的,”米尔德里德说,“他会把我们和这些书一块儿烧了。”
前门的计算机声音终于消失。一阵静寂。蒙塔格感觉出有人在前门外头,等待着,倾听着。继而脚步声顺着步道远去,越过草坪。
“我们看看这是什么,”蒙塔格说。
他说话迟疑,而且带着强烈的不自然。他这儿那儿随便念了十来页,最后念到这一段:
那个老女人,米莉,你不在场,你没看到她的脸。还有克拉莉丝,你从没跟她说过话,我跟她聊过,而比提这种男人却怕她。我不懂为什么。他们为什么这么害怕像她这种人?但是我昨晚一再将她跟消防队里的队员们相比,结果突然发觉我一点儿也不喜欢他们,我也不再喜欢自己了。我还心想,如果烧死的是那些消防员,或许反倒好。”
“盖!”
前门的计算机轻唤。
“蒙塔格太太,蒙塔格太太,有人来了,蒙塔格太太……蒙塔格太太,有人来了。”
轻轻的。
“据估计,有一万一千人曾经数度遭受死亡之苦,也不肯屈从瓦全。”
米尔德里德隔着玄关与他对望。“这是什么意思?毫无意义!队长说得对!”
“这样吧,”蒙塔格说,“我们重新再看一遍,从头开始。”
[1]EdnaSt.VincentMillay(1892—1950),美国女诗人、剧作家及女性主义者。第一位得到普利策诗歌奖的女性作家。
[2]procaine,一种局部麻醉剂,医学上常作为古柯碱的代用品。
他俩扭头盯着前门和散落一地的书。
“比提!”米尔德里德说。
“不可能是他。”
“他又回来了!”她喃喃道。
前门的计算机再度轻唤。“有人来了……”