静寂。蒙塔格像一尊白色石雕坐着,最后一槌敲击他脑壳的
时变成个醉汉。读了几行书,你就铤而走险。砰,你打算炸掉这世界,砍人脑袋,修理妇孺,颠覆z.府。我知道,我是过来人。”
“我没问题。”蒙塔格惴惴不安说。
“别脸红。我并不是在揶揄你,真的。你知道吗?一个钟头之前我做了个梦。我躺下来小睡,结果在梦里,蒙塔格,你我为了书激烈争辩。你怒不可遏,扯着嗓门跟我引经据典。我镇定地挡开每一下攻击。人要有力量,我说。你就引用约翰逊博士[9]的话,说:‘知识胜于权力!’我就说:‘唔!小伙子,约翰逊博士也说过,“舍确知而取未卜,非智者也。”’坚守消防员的岗位,蒙塔格,其余的一切全是阴晦混沌的!”
“别听他的,”费伯悄悄说,“他想混淆问题,他真狡猾。小心了!”
比提呵呵轻笑。“而后你又引句:‘真理终必昭揭,恶行不会久藏!’我就开心地嚷:‘哦,天,他只取所好……’又说,‘魔鬼也能引《圣经》为己用。’你就吼道:‘这个时代认为金装草包强过智慧学校的褴褛圣人。’我温言细语:‘过多的争辩反而丧失真理的庄严。’你就尖叫:‘尸骸看见凶手也会流血!’我拍拍你的手,说:‘怎么,是我给了你一张尖刻的嘴?’你厉吼:‘知识就是力量!’又说:‘侏儒站在巨人肩膀上看得最远!’我就以罕见的镇定作出我的结论:‘瓦莱里[10]先生说过,把隐喻错当成证据,冗词误以为重要真理,把自己误认作圣贤,这种愚昧是与生俱来的。’”
蒙塔格头晕作呕。他感到自己眉、眼、鼻、唇、下巴、肩膀和挥举的胳膊,在遭到残酷无情的鞭笞。他想呐喊:“不!闭嘴,你在混淆问题,住嘴!”
比提修长的指头猝而伸出,抓住他的手腕。
“天,脉搏跳得真快!我弄得你紧张了是吧,蒙塔格?上帝,你的脉搏跳得就像战争开始的头一天!净是警报和警铃!要不要我再多聊些?我喜欢你这副惊慌的模样。斯瓦希里语,印第安语,英国文学,我统统会说。那可是华而不实的玩意,老兄!”
“蒙塔格,撑住,”飞蛾轻拂蒙塔格的耳朵,“他在搅和!”
“哦,你在梦里吓傻啦!”比提说,“因为我是运用你依仗的那些书来反驳你,每一招,每一句!书才真是叛徒!你以为它在支持你,结果它却背叛你。旁人也能引用它,而你呢,迷失在旷野中,迷失在名词、动词和形容词的纠结中。梦境结束时,我坐着‘火蜥蜴’抵达,说:‘跟我走吧?’你坐上车,我们在愉快的沉默中返回消防队,一切归于平静。”比提放开蒙塔格的手腕,任那只手颓然无力落在桌面上。“最后一切圆满无恙。”