能说出色,但过关绰绰有余。他还能讲英语和法语。如同莫里尼和让-克劳德样,曼努埃尔也有份好工作和相当可观收入,他学生和同事都非常尊敬他(凡是能尊敬他地方)。他没翻译过阿琴波尔迪以及任何德国作家作品。
莫里尼、让-克劳德和曼努埃尔三人除去都喜欢阿琴波尔迪作品外,还有个共同点。三人都有钢铁意志,百折不挠。实际上,三人还有个共同点,但是这要等到后面再说。
丽兹·诺顿则相反,她不是通常人们所说女强人,也就是说,她不制订什中长期计划,也不发挥自己能量去完成计划。她缺乏毅力。有痛苦就哭,有快乐就笑。她不能确定明确目标,不能坚持不懈地把行动贯彻始终。再说,也没什目标足以让她动心或者喜欢到保证全面完成地步。“达到目”用到个人问题上时,她觉得这说法太小气。她常常在“达到目”中间加上“生活”二字,个别时候,再加上“幸福”。假如毅力与项社会要求联系在起,就像威廉·詹姆斯[6]认为那样,那去打仗比戒烟容易;而对丽兹而言,那她是个戒烟比去打仗容易女性。
次,在大学里,有人说“你是个戒烟比去打仗容易女人”,她听很高兴,但并没有因此就去阅读威廉·詹姆斯著作,无论此前还是此后,总是始终不读罢。她认为,读书直接与快感联系,而不是直接联系知识,或者费解事情,或者话语结构和迷宫。莫里尼、让-克劳德和曼努埃尔则主张后者。
她发现阿琴波尔迪过程是四人里最没有心理创伤或诗意。1988年,她二十岁时候,在柏林生活三个月,其间,位德国朋友借给她部长篇小说,作者她不熟悉。作者名字让她感到奇怪,她问那位德国朋友:这怎可能呢?个德国作家却带着意大利姓氏,而且带着个“冯”贵族头衔在前面!那位朋友不知如何回答才好。他说,可能是笔名吧。为奇上加奇,他还补充说,在德国,男人名字用元音字母结尾也不寻常。女性名字是有,但男性确没有。那部长篇小说就是《女盲人》,她喜欢,但是还没到立刻跑到书店去购买本诺·冯·阿琴波尔迪其他作品程度。
五个月后,丽兹·诺顿已经回到英国,收到那位德国朋友寄来礼物。她下子就猜中是阿琴波尔迪别长篇小说。她读,很喜欢,在学院图书馆寻找这位有意大利姓氏德国作家作品。她找到两部:部是在柏林读过《女盲人》;另外部是《比特丘司》。读完《比特丘司》之后,她真跑出门去。在方格庭院里,天上在下雨,方形天空像机器人苦笑脸,或者像按照们人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。