照片就不走”？
“他很凶。”愚蠢
看店女孩重复道。
佩妮·皮尔斯从离婚律师那里学
招：跟生气人多说无益——让他们把气话写下来才有用处。她把这条策略运用到镶框行业，这家店就是前夫按照写在离婚协议里某些条款为她买下。
出去见埃迪之前，皮尔斯女士指示工作间男孩立即放下手头事，先给玛丽恩在伏尔泰堤道酒店照片重新贴膜镶框。佩妮·皮尔斯有五年没见过这张照片，她记得那年玛丽恩把儿子们生活照全拿来，有些底片都刮花。佩妮·皮尔斯揣测，男孩们活着时候，科尔家大概没怎
留意保存老照片，结果兄弟俩死去之后，他们几乎每张生活照都被玛丽恩视为值得放大和镶框财富——无论有没有刮花。
因为熟知科尔兄弟故事，皮尔斯女士忍不住把每张照片都审视过遍。“噢，是这张啊。”看到照片上玛丽恩和男孩们脚，她然地说。无论何时看到它，玛丽恩在照片中明显表现出来快乐——外加她无与伦比美丽——都会让佩妮·皮尔斯感慨万千。现在，玛丽恩美貌依旧，快乐不再，世间任何女性都会对如此变迁心生触动。虽然美貌和快乐并没有完全抛弃佩妮·皮尔斯，但她觉得自己永远都不会如玛丽恩过去那般，体验到这两样事物极致。
皮尔斯女士从办公桌抽屉里拿出十多张信纸，带着去见埃迪。“
知道您很生气，非常抱歉。”她客气地对十六岁小埃迪说，暗忖他长相跟“凶狠”丝毫不沾边。（该雇个更有眼力店员，佩妮·皮尔斯边说边想，她显然小看埃迪。她越是细看，越觉得他太漂亮，不能算英俊。）“顾客生气时，会请他们把投诉内容写下来——如果您不介意话。”皮尔斯女士客气地补充道。十六岁小埃迪看到镶框店经理把纸笔递过来。
“为科尔先生工作。是作家助理。”埃迪说。
“那您定更不介意写出来啰，对吧？”皮尔斯女士说。
埃迪拿起笔。皮尔斯女士微笑着鼓励他——她并非十分美丽，也不特别快乐，但她不缺乏魅力，脾气也挺好。不，不介意写出来，埃迪想。这正是他需要，长久以来困在他内心深处那个声音需要。他想写。毕竟，这正是他寻找这样份工作原因。可他直没怎得到写字机会，他得到反而是玛丽恩。现在，反正他都要失去她，何不拾回这个夏天开始前自己来长岛初衷呢？
特德并没有亲自教过他什，埃迪·奥哈尔只是从他书里面学到些东西，如同个作家从任何其他作家作品里面学几个句子那样简单。《老鼠爬墙缝》里，埃迪只从两句话中提炼出点心得。第句是书
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
