偏向俊朗，是男性气质
那种好看。
校壁球队合影中露丝更有阳刚气。她毕业后第二年，埃克塞特才成立女子壁球队，所以，1973年，十九岁露丝获准加入校男子壁球队，成为实力排名第三球员。单看合影，露丝很容易被误认作男孩。
露丝在1973年埃克塞特年鉴中最后
次露脸，是与班克罗夫特女生宿舍楼舍友合影，她站在这群女孩正中央，笑容恬静，看上去心满意足，但也透着落落寡合孤寂。
匆匆翻完露丝在埃克塞特年鉴中照片，埃迪更加认定她还是1958年夏天那个“可怜孩子”，他上次看到她时，她还在睡觉呢。二十二年后，二十六岁露丝出版
她第部小说，时年三十八岁埃迪·奥哈尔读到这本书，方才承认露丝内心更像玛丽恩，不那
像特德，而直到露丝本人四十岁时候，他才恍然大悟：露丝实际上更像她自己，不管是玛丽恩还是特德，都没有对她产生本质上影响。
然而，现在，1958年夏天，埃迪·奥哈尔可无法从件小T恤衫上预见未来，而且这件衣服露丝已经没法穿，眼下小埃迪只想回家，汽车已经在等着他。十六岁少年钻进皮卡车厢，坐在爱德华多·戈麦斯旁边，园丁把车倒出车道。埃迪纠结是否要向特德挥别，因为他还站在车道上。如果他先朝
挥手，就朝他挥手，少年决定。就在他眼看着特德马上要挥起小T恤衫来那刻，对方忽然想起比挥手更重要事情。
爱德华多还没来得及驶离车道，特德就跑上前来，拦住卡车。清晨风带着寒意，反穿着埃克塞特运动衫埃迪却不在乎，他曲起胳膊肘，架在敞开车窗上。特德把捏住埃迪胳膊肘，说：“关于玛丽恩——还有件事你应该知道，即使在事故发生前，她也是个别扭女人，是说，如果不出事，玛丽恩也很难相处。你明白意思吗，埃迪？”
特德捏着他胳膊肘，直没松劲，但埃迪既没把胳膊撤回去，也没说话。特德·科尔拦住卡车，告诉他玛丽恩是个“别扭女人”，埃迪思索。连只有十六岁他都觉得用“别扭”这个词形容她是不对，由这个关键点可以判断，特德这番话其实很假。“别扭”更像男人对女人偏颇看法，男人含蓄地贬损前妻时候，往往会用这个词，言外之意是女人不合他意，或者在某种程度上让他难以接近。说这种话男人，总是另有所图，困扰他问题根本不在“别扭”上。无论如何，男人嘴里这个词往往带有贬义，可埃迪却想不出话语来回应。
“忘记说——还有最后件事，”特德告诉小埃迪，“关于那只鞋……”如果埃迪现在还能动弹，他肯定会赶紧
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
