“让她成为埃迪问题,”汉娜说,“让他为要不要给她写信事情头疼去吧。”
埃迪当然会为此头疼,更糟是,他曾多次打过底稿,但从来没有真正把信
“她已经守寡年。”露丝·科尔小说中有这句话(四年后她自己也成寡妇!)。艾伦去世年后,露丝还和她笔下那个寡妇样,“努力控制自己对往事回忆,每个寡妇都要面对这个问题。”
作为小说家,她很想知道自己是如何做到预知切,虽然她直声称,好作家能够想象切(并且做到真实),她也经常表示现实生活经验被高估,但她想象出来寡妇心态实在太准确,她自己都感到意外。
艾伦去世后年中,她感受和自己小说里写过完全致,“非常容易被洪水泛滥般回忆淹没,她永远忘不醒来时发现丈夫死在身边那个早晨。”
那个宣称她笔下守寡生涯不真实愤怒寡妇哪里去?那个表示要守寡到死老妖怪在哪儿?她没能出现在艾伦追悼会上,露丝后来觉得很失望,现在也成寡妇她很想再见那个可悲老女人面——起码可以对她大喊:描写寡妇生活都是真实!
那个试图用可怕威胁破坏她婚礼怨毒老太婆……现在在哪里?说不定已经死,像汉娜猜想那样,如果是真,露丝会觉得不公平,现在她靠亲身经历获得发言权,她要好好给那个老婊子上课。
老妖婆不是说她非常爱自己丈夫吗?想到她竟敢对别人说“你不知道什是悲伤”,或者“你不懂什是爱”,露丝觉得那简直是无理取闹。
对无名老寡妇突如其来怨气成为露丝守寡第年动力来源,也是在这年,她对母亲怨恨突然变得不那强烈。虽然失去艾伦,但她还有格雷厄姆,她越来越意识到自己多爱这个唯孩子,也越来越理解玛丽恩为什不想继续爱另个孩子——因为她已经失去两个孩子。
在这种情况下,玛丽恩不但没有z.sha,反而又生个孩子,露丝觉得很惊奇,她母亲离开也随即说得通:玛丽恩不想爱露丝,因为她不能忍受失去第三个孩子设想。(露丝五年前听埃迪说过这些,但直到自己有孩子并失去丈夫之后,她才具备理解这件事经验和想象力。)
玛丽恩在多伦多地址已经在露丝桌上显眼位置摆年,然而骄傲与懦弱——这倒是个不错长篇小说书名!——阻碍着露丝给母亲写信。她仍然相信,玛丽恩应该先回到她女儿生活中,因为是她先离开。作为新母亲和更新寡妇,露丝刚刚尝到悲伤滋味,她害怕遭遇更大损失。
汉娜建议露丝把玛丽恩地址给埃迪。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。