8]人在争论不休,到达目地时,伯尼乘客已泪流满面。
“看到他付钱时候,咽几口唾沫”这是为伯尼加上说话方式,“能感觉到这孩子身上有什变。对此抱有希望,不管怎样,也许只是个心愿罢。知道为他尽全力。”回到市里,伯尼打电话给警察局,建议他们第二天晚上在那个小酒馆附近安排点人手。
千真万确,确实有人试图抢劫那家小酒店,只不过被两个强壮可爱警察给挫败。也是千真万确,只有个混混被抓进监狱——就是那个惯犯。“不知道那晚那个男孩去哪里,”伯尼最后说,“但情愿相信他在家里,躺在床上,喝着牛奶,读体育专栏。”
这里有屋顶,上面有烟囱;有窗户,光线照得进来;这又是篇让亚历山大·科罗夫博士哈哈大笑文章,又篇可以向《读者文摘》投稿文章;又次机会暗示:可以和西蒙舒斯特公司[19]签订出版合同,由威德·曼莱主演制作成本三百万美元电影;还有寄给又个五美元。
天,在五十九街与第三大道交汇处,位虚弱小个子老绅士坐在出租车里哭起来,伯尼说:“先生,能为您做点什吗?”接着花两页半纸写所能想象出来最让人心碎、最不幸故事。他是个鳏夫;唯女儿很久前就嫁人并搬到密歇根州弗林特去;二十二年来他过着孤独痛苦生活,可他都勇敢地活过来,因为他有份他热爱工作——在家大型商业花房里照料天竺葵。可是这个上午,管理人员通知他,他必须走人:他太老,不再适合这工作。
“就在那时,”据伯尼·西维尔所说,“才将他说切与他给地址联系起来——布鲁克林大桥靠曼哈顿侧个僻静处。”
当然,伯尼不太肯定,他乘客是不是准备蹒跚着走到大桥中央,抬起那把老骨头,越过大桥栏杆百;但他也不敢冒险。“想这时该说点什”(对此伯尼感觉是对:若此处老人索然无味哭诉再花去大半页纸,这个故事从地基处就会脱节断裂)。接下来是轻松活泼页,有半对话都是伯尼小心翼翼地问老人,为什他不去密歇根跟女儿住在起,或者至少可以给她写封信,这样她会邀请他过去住;但是,噢,不,他心想只是不要成为女儿家负担。
“负担?”说,说话神态仿佛不知道他是什意思似。“负担?像您这样和蔼绅士怎可能成为任何人负担?”
“可是还能做什呢?能给他们什呢?”
“当他这样问时,幸好们停在那里等红灯,所以转过身来,直盯着他眼睛。‘先生,’说,‘
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。