意打赌如果他把这篇小说卖给《读者文摘》或什别地方,他还会坚持付你半吗?”
“是鲍勃·普林提斯吗?”三天后,电话里传来愉快声音。“是伯尼·西维尔。鲍勃,刚从亚历山大·科罗夫博士家回来。不想告诉你他跟都说什,但要告诉你,亚历山大·科罗夫博士认为你棒极。”
无论对此如何回答——“他真这样说吗?”或者“你是说他真喜欢那故事?”——都有点不好意思,也能够立即把琼吸引到身边来,现在还记得她脸笑容,扯着衬衣袖子,好像在说,看吧——跟你说什来着?只好把她推到边,摆手让她安静点,好继续跟伯尼说话。
“他想把这篇小说给他在出版界几个朋友看看,”伯尼说,“他还想让再印份寄给西海岸曼莱。所以听着,鲍勃,们边等着看这篇小说能怎样,同时还想再给你几篇作业。或者等等——听着。”新想法让他嗓音浑厚低沉。“听着,也许你自己写会更舒服。你愿不愿意那样做?你愿不愿意跳过这些卡片,发挥自己想象力?”
雨夜,曼哈顿上西区,两个混混钻进伯尼·西维尔出租车。粗眼瞧上去,他们可能跟普通乘客没什两样,但伯尼下就认出来,因为“拿来说,在曼哈顿街道上开二十二年出租车,多少有手”。
当然,两人中个是典型惯犯,另个是有点受惊男孩,可以说“只是个小阿飞”。
“不喜欢他们说话方式,”伯尼通过告诉他读者,“不喜欢他们给地址——曼哈顿最低级夜总会——最糟糕是,不喜欢他们坐出租车。”
那你知道他会怎做吗?噢,别着急,他没有停车,没有绕过去,没有把他们从车后座拖出来,没有挨个朝他们胯下踢去——根本没有《载客中》里胡说八道。首先,从他们对话中看出他们并不是在逃亡;至少不是在今晚。今晚他们去那个下等小酒馆踩点(就是他们上车那里靠街角小酒店),明晚十点才动手。不管怎样,当他们到那个夜总会时,惯犯给小阿飞些钱,“给,伙计。你就坐这辆车回家,好好睡觉。明天见。”就在那当口,伯尼知道他得行动。
“那个小阿飞住在皇后区附近,这让们有充足时间谈话,所以问他喜欢国家棒球联盟[17]冠军队中哪个球员。”从那时开始,伯尼运用完美沟通技巧,还有代代相传大道理,直和那个男孩聊着,他们谈健康、干净生活,谈阳光、牛奶之类话题,车还没驶上皇后区大桥,他已开始把那男孩从犯罪深渊里拖出来。当他们在皇后大道上疾驰时,好似对热衷于警察体育联盟[1
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。