租车司机可能是另
番景象；但你们这些普通
出租车司机？你们这些出租汽车公司司机？周只能挣个四十或四十五，如果运气好话，可以挣个五十块。即使像他自己，没有孩子，老婆在电话公司上整班，也不容易。如果
不信，尽管找个出租车司机去问；日子真不好过。“是说，难道你觉得还有谁会为这样文章买单呢？你会吗？你会吗？”他不可思议地看着，几乎要笑起来，好似在说，如果有这样想法，那准是昨天才来到这个世上。
“鲍勃，对这个误会感到很抱歉，”他送到门口时说，“但是高兴是们现在把它说清楚
。因为说真，你写得真好，有种感觉们会成功。实话跟你说，鲍勃，这周晚些时候会再联系你，好吗？”
记得是多
鄙视自己，因为竟没有勇气说声别再费神，只是在向门口走去时，甩掉他慈爱地搭在脖子上沉重手。在过道里，又次面对那个年轻号手，突然有种不安想法，可以预料到接下来们会说些什。会说：“伯尼，你以前在军队里真是号手吗？还是只为拍那张照？”
而他则不会有丝毫羞愧，单纯笑容里也不会有任何变化，他会说：“只是为照张相而已。”
更糟是：知道头戴宽檐帽号手会转过身，照片里精神抖擞形象会慢慢松垮下来，从小号口上扭过脸去，那无声、没有才华两片嘴唇从来屁都吹不出个。知道它会装作没看见，所以没有冒这个险。只说：“再见，伯尼。”然后就离开那该死地方，回家。
琼对这个消息反应出奇地平和。不是说她在这事上对“很体贴”，如果是那样话，在那晚那种心情下，她“体贴”几乎能杀死；是说，她对伯尼太宽容。
贫穷、失落、勇敢小男人，做着黄粱美梦——那类事。能想象得出这些年他花多少钱吗？有多少辛苦赚来钱可怜就这样掉进二流、三流甚至十流作家无底洞里去？他又多幸运，用张自己伪造作废支票，终于钓到个流作家。多感人，多“甜蜜”啊，他说“要直接付你现金”时，已经知道与那些作家差别。
“好，看在上帝分上，”对她说，谢天谢地，总算有次比她想问题更实际。“看在上帝分上，你知道他为什给现金吗？你知道吗？因为他打算下个礼拜就把这个故事卖给该死《读者文摘》，卖十五万美元，因为如果有支票复印件，就可以证明是写，他就有麻烦，这就是为什他直接付现金。”
“你愿意打赌吗？”她看着问道，既同情又为自豪表情真是可爱而难忘。“你愿
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
