第二天，当青田耕平翻开《空椅子》准备再次投入修改时却无奈地发现，自己
注意力竟全部集中在文章不妥不当不贴不切之处，没办法往下读，更没办法修改。诸如“书桌”“喜悦”之类
个个极简单词语都让他莫名火大，“铅笔”出现场景合适吗？为什
不是钢笔、圆珠笔或是自动铅笔而必须是铅笔？像这样对所有遣词用句都心生怀疑话，如何才能把小说读下去修改下去！虽然他心里明白，要是直搁置，出版将会遥遥无期，但他没法不把刚修改
半长篇小说暂时搁置起来。
以前耕平心情低落时候，跟青友会作家朋友们闲聊番心情便放晴，但这次跌入谷底却是源于对矶贝新作嫉妒而无法静心工作，即使撕裂他嘴巴，他也绝不会把这事透露半点。要不跟《空椅子》责编冈本静江发发牢骚抱怨抱怨吧，但初版数量从八千削减到七千打击至今还未消解，况且冈本编辑未曾主动联系，想必她很忙吧。文艺编辑般都要负责二三十个作家，花费金子般宝贵时间跟自己这样不卖座作家聊电话，对她来说不是浪费，这次必须独自承受这份煎熬。耕平努力使自己冷静下来，告诉自己这或许只是种被害妄想症而已。对作家来说，想象力这种东西，可以在创作时候让人文思泉涌，也可以在自信丧失时候让人备受煎熬。
二月中旬整整周，耕平每天闷闷不乐地消磨着时光，不但读不下最爱小说，新书修改也在原处踏步，除去神乐坂超市买些生活必需品，他几乎大门不出二门不迈。早晚做做饭，上午打扫打扫卫生，晚上洗洗衣服，如机器人般丝不苟地履行着父亲职责，其他时间都懒洋洋地躺在沙发上无所事事。冬日寒意没有丝毫减退，春天踪迹更无处可寻，或许自己心早已冰封，再也写不出任何小说吧。这偶然想法让他陷入作家终极恐慌中不能自拔。转念，他想到十岁儿子和每月要还房贷，已奔四十他也不知能找个除作家之外什工作。既转不工作，也无回头路可走，处于这种进退两难境地耕平，只能独自承受着难以向他人明说烦闷。
新周又开始，可耕平心情没有半点好转。编辑约他见面，他只好不情不愿地蹭下楼。约见地点在新宿三丁目咖啡店。
“好久不见！”这是曾经负责出版过耕平十四本小说其中之桥爪浩郎，偏爱外国悲剧小说，他在独步企划工作，这家公司虽不是大出版社，但偶尔能诞生两本热门文艺书，也算得上是中坚出版社。
“好久不见。最近还好吧？”去年文学奖晚会结束之后，耕平曾和他起喝过酒，还起讨论新作构思。因此，耕
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
