看着他的眼睛，说，不很好。我是在重庆他住过的医院打听到他的下落。见了面，依然是一把硬骨头。
克俞笑一笑，说，他是硬了一辈子。峣峣者易折的道理，他一辈子都没有参透。当年他从安庆出走，我爷爷就说，你这一走，是要带走毛家的气运的。他这一走就是二十年，姓汪的来找过麻烦，蒋介石也找麻烦。爷爷去世的时候，他在坐牢，未见最后一面。他出了狱，轮到王敬明来找我们的麻烦。好好一个家，就因为他的一把硬骨头，家不成家了。
说，我只是不懂得，他为什么要拒绝胡先生。二十年了
克俞终于忍不住，说，你放着大世界不去。先是自作主张不去法国，如今又跑到了天津来。这又如何?
不说话，克俞的语气便温和了些，说道，既已嫁作人妇，我便是你的兄长。你不可太任性。
这时外面有一对新燕，在窗台上落下，柔软地叫着，一面侧过脑袋好奇地看他们。叫了一会儿，便展翅飞走了。在空中仍不忘了盘旋，嬉戏。
说，我如何是任性。如今外面的情势，箭在弦上，你还在这里做隐士。若不是年初的皖南事变，让我看清了这z.府的面目，想我如今已在巴黎；若非联大的师友，我也下不了这个决心。
克俞说，你留下来，只怕受苦的又会多一个。
，这是我的朋友凌佐。
吴便笑说，我怎会不知？凌佐是这里的半个主人，是该要招呼我这个客的。克俞说你是“文武双全”。
几个人全笑起来，只有克俞沉默不语。文笙心里只是奇怪着。
凌佐见桌上有幅未干的笔墨，说，先生，您又新作了画。
便将那画执起，说，我方才看了，也觉得是幅上佳之作。丹青有情，是为心照。
说，没有共苦，何来同甘。你错过了一回，难不成还想有第二次。
克俞心下一惊，看着。并不看他，只是重又坐下来，伸出手去，将旗袍上的褶皱捋平整。她说，我这次由昆明，先去了四川，在江津见了一个人，他很挂念你。
文笙看见克俞的眼睛颤抖了一下，手捏成了拳头，紧紧地抵在了书架上。他问，你见了谁？
说，你叔叔。
克俞眼睛里的光慢慢冷了下去，他，还好吗？
克俞终于闷着声音说，你倒是说说看，是怎么个好法。
便清一清嗓子，说，虽是小品，好在一气呵成，笔意氤氲。水边有岸，岸上有石，石上有树，树下有桥，桥上有车，车上有人。人分男女，女分老少。形不同，神不同，韵不同。
只是这款识……她说，文笙你也过来看看。
文笙看那画左题款：“懒听谷雨催啼鸟，爱坐春光趁小车。”下写着“辛巳春三月首日克俞”。
你不觉得，这款识的格局小了些。画到最后，还是个“无论魏晋”的桃花源。
