晚饭后赖在床上，初中同学里唯一有联系的明江打电话找我去聚餐，说都是望城中学的同学。我心里一跳，从初中毕业的暑假至今二十多年未见的人，都变成什么样了呢？一时间，当年的模糊记忆涌现眼前。
当年，中学属于一个叫秣马的寨子，因此早先名为“秣马中学”，后改名“望城中学”。校舍建在军用机场废弃的斜坡下，有时候走在机场上，蔓草连天，眼望不到边，心情异常爽朗，西边群山上，云影斑驳，高高低低地疾驰，高原的风灌满衬衫，扯平裤腿，呼呼作响。天地之广阔，让人忍不住大声歌唱。歌声会在风里传得很远。听到的同学也远远地应和，直到互相都听不见了。不知为什么，这时总会有种特别的感动。通往学校的两条路夹着一个大湖，叫“金鸡下海”。小时候，妈总带我来这里捶洗衣服。湖里的大鱼时常跃出水面，扑通一声，漾出大大的水波。湖底尽是怪石，枯水季仍能看到很多泉眼在汩汩冒水。近岸处的水草、石缝里藏着很多大虾子，脱下衣服一兜，总能抓到几只，把衣服拧干晒在教室窗口，到放学时太阳偏西，也就干了。岸边淤泥里插有很多巴掌大的蚌壳，移动时淤泥表面会留下一条条顺滑的痕迹，顺着一摸一准。每天上下学的路上，到金鸡下海抓虾挖蚌，曾是我最快活的时光。
其实，我最初就读的是麻尾镇的民族中学。初三上学期，被记了处分，留校察看。课间操时，在全校师生面前广播处分通知，上千双眼睛齐刷刷望向我。一气之下，我跑到教务处，扯下墙上的处分告示，撕个粉碎，背上书包回家，退学了。这对一生本本分分、受人尊敬的父母无疑是个打击。我爸又愧又愁，无心说话，甚至连责骂我的心情都垮掉了；我妈连看我一眼都不愿意。我起初并未意识到事态严重，但很快感受到压力，后悔自己意气用事，不敢出门，只机械地帮做点家务。家里笼罩着末日般的气氛。
那时，表姐在望城中学教书，得知此事后，建议爸妈把我送过去。以前我只在春天踏青时远远见过那所学校的二层房顶，从未想过这辈子会踏入那扇校门。跟表姐往城外的村路走去时，我整个人浑浑噩噩，只记得经过大树脚的塘边，一头异常肥硕的公猪在我们前面颠颠地小跑，两个巨大的“蛋”左一甩右一甩的。
我转过很多次学，对陌生感早已习以为常，但这回的新同学还是让我有些吃惊，他们跟城里孩子的区别一眼就能辨别出来——一个个眼睛睁得老大，看着我；面色黝黑，有的脸上皴出了血丝；几乎每只手都很粗糙，几乎每件衣服都很黯淡，肩部肘部缀着补丁。这让我想起初二时民中的一个同学因为穿了屁股有补丁的裤子，被大家取笑得趴在课桌上抽泣了
