去学校
路不远，但要经过
片坟地，外表看去像砖窑厂，两个工人在里面忙碌。孩子们走到这里，就显出畏忌情态，躲到马路另边，匆匆而过。到
学校，是周
被件意外发现打断，玉米堆里溜出只小动物，像是小老鼠，颜色泛黄，和玉米难以分辨，哥哥没有逮住。米亚说这不是老鼠，是阿姆汗（音）。旁姑姑却说，阿姆汗就是野鼠。姑姑是个偏瘦少女，刚从县城回来，就下地。
爷爷带来馕和哈密瓜，歇晌打尖，还不忘提上壶水，用于洗手。斜阳铺在田地，爷爷脸上现出千条皱纹，须发和小帽样纯白。这次哈密瓜终于不再苦涩，米亚捧着片瓜从头到尾点点吃完，有点像用牙齿在触琴键试音，不错过任何个音阶。
人多干活快，爷爷地里玉米，比预计快得多地装上驴车，
们跟着驴车走回家，杨树影长长地拖在身后。古老村子升起炊烟，四处有人和驴车在归家。
嘹亮与寂静
晚饭是姑姑、爷爷和米热古丽合作。姑姑炒菜，爷爷擀面拉面，米热古丽蹲在灶口攒火。哥哥则在玩姑姑手机。米热古丽凑过去看会儿，仍旧回到灶口岗位上。手指扎根木刺，自己小心拔出。
爷爷在炕上摊开张白布，作为擀面案板。屋里很久没有这样热闹火光和人影。爷爷和奶奶性格不合，很早就离婚，奶奶带走个叔叔。爷爷续娶次，生下这个姑姑，但继妻多年前去世。
擀面间隙，们去到后院，院坝有棵梨树。枝叶覆满尘土，梨子却香甜，似乎含有南疆热力，有些落在沙土里。米热古丽推托摘下梨，说后院有棵更小树结梨更香，都被她们吃完。但后来却趁去后院倒垃圾时，捡只落在沙地上梨，塞进嘴里，又去洗会儿，开开心心吃掉。
吃完爷爷做拉面，依旧回到自家小屋。小屋电灯是坏，去村里买只换上，拉灯绳就亮。父母出门之后，米热古丽和弟弟住在自家小屋，周以前，小屋电灯坏，没有人修。米热古丽和哥哥害怕，只好分别住到爷爷家和奶奶家，哥哥在爷爷家住天也跑到奶奶家去。眼下小屋终于有亮光，告别昨夜黑暗。
做完作业睡觉前，米热古丽没忘去收白天晾衣服。有屋里灯光，高大杨树身影不再那
令人畏惧，有什小动物很快地遁走，践起落叶轻微沙沙，或许是白天阿姆汗，不知是被灯光吸引，还是逃避。
早晨起来，村里停水，水龙头是干。米热古丽到土坯灶屋里，打开只塑料桶盖，有妈妈存半桶水，用来洗脸。早饭是昨天暖壶里剩开水泡馕，洗过碗上学时间快到。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
