抬离斗牛场。
海明威“观光团”这场斗牛闹剧被当地摄影师拍下来,永远地印在纪念明信片上。[28]海明威和斯图尔特很快名扬巴黎,壮举甚至传到美国。海明威再次显示自己是个伟大榜样。《芝加哥论坛报》(ChicagoTribune)还刊登篇文章:《两美国人装斗牛士遭牛顶》[29],报道说涉事是个叫“麦克唐纳·奥格登·斯图尔特”人和“世界大战英雄”海明威,文章还写到斯图尔特试图“跳上公牛背,往它眼睛上吐烟”,于是公牛顶他,“把他撞翻”;海明威想去救斯图尔特,但接着也被牛顶。报道称,要是牛角没有包着布,海明威就难逃死。
斯图尔特说,他和海明威都没有向媒体提供这样信息(“肯定是伯德、麦克阿尔蒙或是多斯·帕索斯说”[30])。海明威给《多伦多星报》写过封信,自顾自地解释通那篇报道说错地方[31],他还向前同事吹牛,说自己和斯图尔特赢得个粉丝团,成天尾随着他俩。显然,海明威深知自己想以怎样形象出现在媒体上。大家渐渐发现,危险而富有异域风情斗牛活动深受美国国内媒体欢迎,这和巴黎作家群故事受美国读者青睐是个道理。美国侨民在那个异域世界里逸闻随之备受关注。那篇《芝加哥论坛报》文章说,海明威“观光团”里所有成员都是旅居巴黎美国作家。
奔牛节持续周,在7月14日主广场上通齐放礼花中落幕。海明威行人烂醉如泥、筋疲力尽。约翰·多斯·帕索斯激情在节日结束之前就耗尽,但每个人都玩得太忘乎所以,无暇顾及他。“群年轻人努力展示他们男子气概,让越看越烦。”他后来写道。[32]他觉得偶尔去看看斗牛还是不错,但是整整周每天都看,这就太过。不过当然,海明威绝对不会这想。
“他就像条水蛭那样咬紧事情不放,直到吸干它所有血肉,”多斯·帕索斯回忆说,“吸得自己身体都快胀破。”唐纳德·斯图尔特是人们最喜爱丑角;麦克阿尔蒙虽然是个愤世嫉俗人,不过看起来很可笑。总之,海明威才是“众人瞩目之”。[33]
醉意未消“观光团”退居至比利牛斯山区个叫作“博古特”(Burguete)巴斯克人村庄[34]。这里安静、偏僻,是在潘普洛纳纵酒狂欢之后理想休憩之所。行人住进家乡村小酒店,吃是农夫大餐:山羊奶酪、玉米粉圆饼、黑面包,还有兑山羊奶咖啡。绵羊和山羊点点散布在山坡上,满是鳟鱼伊拉蒂河(IratiRiver)在几公里外流淌。行人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。