。想起科里亚坐在太空舱里,挣脱强大地心引力,愈飞愈高,永不停歇,想起他弓身、跳下、带着身飞沫般雪花走回来。他爬出雪堆,满脸通红,气喘吁吁。们拔腿冲回屋顶。
们在博物馆上方小公寓跟隔壁炼镍场共享通风设备,家里每样东西都带着硫黄臭味,连鲔鱼罐头也不例外。爸爸最怕过堂风,即便如此,他依然顶开三层防护玻璃窗户,让北极夜寒风呼呼吹进家中。“让屋里透透气。”他不断重复,以示辩护、训诫、抗议。们成天披着厚大衣,围着长围巾,戴着罩住耳朵皮帽,在此同时,妈妈躺在十二条毛毯下,被压得难以动弹。有天,走进家中,看到爸爸跟她起躺在床上。他抱住她,她头懒懒地靠在他肩上,他搂着她前后摇晃,轻拍她背,帮她打个嗝,在旁观看,不禁想起他们曾经如此嬉闹、如此贪欲、如此毫无忌惮地紧贴着彼此身躯。寒风横扫屋内,他让她靠着个个堆栈成金字塔枕头休息。厨房地板蒙上厘米厚白雪。她时而清醒,时而昏睡。其中个枕头掉下来,滑过她脸,她从昏睡中惊醒。
“外头什都没有。”他试图安抚她。
“知道外头什都没有。”她回句,好像这话安抚不她,反而让她不高兴。他继续在她耳边说悄悄话,音量低得听不见,她已病入膏肓,谁知道她解什,但是话又说回来,们之中哪个人解?她下子跟们同在,下子远离们而去,默默地加入那个阴沉漆黑、们有朝日都将成为员队伍,但爸爸没有注意到,他继续跟她说悄悄话,不停亲吻她肌肤,好像这样就可以召唤癌症、把它像是毒蛇样逗引出来,因为如果每两人就会有人死于癌症,他希望死是他。
葬礼在个星期二举行。葬礼结束之后,邻居亲友们带着盘盘、锅锅、碟碟食物过来。妈妈生前非常害怕被活埋,她不喜欢墓园、地窖、地下室,因此,她遗体在基洛夫格勒新建火葬场焚化之后,装骨灰酸黄瓜罐就安放在书架上。们把她那张黑海明信片贴在书架后方,从今之后,她可以永享黑海美景。个醉醺醺远房表亲误把餐碗干燥花当作马铃薯片,他大嚼薰衣草碎片,直到碗底出现他自己模糊倒影。失业冶炼厂技工们从堆满鲑鱼三明治、熏鱼、甜菜、马铃薯色拉桌边闲晃过来致哀,他们语调谨慎,哀伤显然令他们不自在,他们匆匆表达悼念,然后脸尴尬,不知道该说什。尽义务之后,他们走回餐点旁,日后若是想起,他们说不定会觉得除那个尴尬刻之外,葬礼称得上是个不错派对。跟他们握手就像抓住蠕动
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。