府以面包支付工资，而且锱铢必较，
克、颗粒都不多给。薇拉看过她爸妈和邻居们在垃圾堆里找东西吃。战争结束之后，人们又开始猎杀狼群，基洛夫格勒恢复沉静。
这会儿薇拉窝在厚重
被毯里，想起当年狼群哀号，饥荒随后而至。
**
德军入侵那年是薇拉这辈子最风光时刻。那年，从明斯克到符拉迪沃斯托克各个学校、报纸和电台，莫不对她大肆赞扬。根据官方版本，薇拉目睹她妈妈闯入军需处福利社，带着百公斤面粉和个塞
十二只活鸡布袋潜逃。《真理报》赞扬薇拉即刻向位人民委员告发她妈妈叛国行为。“
妈妈是国家敌人，也是人民仇敌。”她说，该委员听之后回答：“国家和人民虽为体两面，但你是两方英雄。”
其实她妈妈窝藏只是小袋粉状鸡蛋、手掌面粉、方块奶油，通敌对象不是法西斯分子，而是瘦得像支撞球杆薇拉。尽管发誓保密，薇拉依然跟雅琳娜吹嘘她妈妈帮她烘烤生日蛋糕。小小蛋糕虽然没有加糖，但是年幼薇拉没有吃过比这个更香甜东西。雅琳娜悄悄告诉另个女孩，这事很快就传遍全班，然后是全校，然后是全市，每找到个新寄主，有如病菌般谣言就变得更致命。基洛夫格勒只有个邮筒，却有数百个告发信箱。若想寄信，你得走到中央邮局，花大半个早上排队等候；若想告发，你甚至不必离开工厂、学校，或是街坊。
等到这事传到委员耳中，个饥肠辘辘女人带着始终不存在百公斤面粉和打活鸡潜逃，似乎百分之百可信。委员当然晓得这种事情纯粹是胡说八道，但他就是凭借着这种世间大方放送胡言晋升到委员之职。
“你们真相信用百斤面粉就只烤出个蛋糕？”薇拉妈妈在审判之时为自己辩护。
“肆意挥霍，浪费无度。”委员回答，“便是法西斯分子特征。”五年之后，当委员被卸除官职、下放到矿区，他才得悉副营养不良身躯负荷不任何重达百公斤物品，甚至连自己所需养分都承担不。那几个月里，劳改营储存面粉确实短少些，若是曾在政治开放期间调阅市府历史档案，薇拉会得知那些面粉全都落在委员夫人手中。档案亦显示基洛夫格勒九四年夏天看不到半只鸡，死活都样。
薇拉妈妈从她牢房寄信回家——牢房到头来变成间历史课教室，其后数个世代，课堂上沉闷枯燥气氛，扼杀学童们好奇与童心。信件透过市委办公室寄发，三百米距离花个多礼拜时间才寄达，每封信都被折成三角形，留置在冰冷室外，好像从投邮口里掉出来。审查员用
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
