“说白了是费用问题。人是你们送来的，还是你们去协调吧。”说完护士又急匆匆进了手术室，留下我和同事两人面面相觑。
2
直到当晚王桂芝被护士从手术室里推出来，我们也没能把她的孩子们找来。
“她家人呢？”护士不满地问我们。
“
我和同事决定自行破门而入。老人还活着，倒在地上痛苦地呻吟，声音十分微弱。120医生紧随我们进屋，简单抢救了一下便把王桂芝抬上救护车。
我向邻居们打听王桂芝亲属的联系方式，可几个子女的电话号码没有一个能够打通。
我有些诧异，呼叫指挥中心要求帮忙查找。
过了好一会儿，指挥中心才回复说，已经联系上了她的女儿，但对方称自己离医院很远。指挥中心令我和同事前往医院，等待王桂芝的家属。
来到医院时，王桂芝已经被送入急诊手术室抢救。见我们来了，护士不断地催促我们，赶快把王桂芝家属找来签字。
作为基层民警工作至今，我曾面对过形形色色的人群，工作自然力求平静客观，可内心难免会有波澜。
辖区王桂芝老人家的院门上一直挂着一个“五好家庭”的牌子，可如今，每当我走到这块牌子下面时，都会忍不住冷笑。
同事问我笑什么，我说：“这牌子还是改成‘五好保姆’更贴切。”
“为什么？”
“雇主不用给保姆养老啊！”
我只得把从指挥中心要来的王桂芝女儿的电话交给护士。没一会儿，护士气呼呼地从办公室出来，劈头盖脸地冲我吼道：“哪儿有这样的家属？祝她出门就被车撞死！”
我和同事更诧异了。护士告诉我们，王桂芝的女儿是联系上了，但她现在拒绝前来，理由是“大哥大姐都还没到，我不能一个人去”。
“她啥意思？”同事问护士。
“她要求我们同时通知她的大哥大姐，不能让她自己来签字，说她做不了这个主！”
“什么叫做不了这个主？”
1
2014年年底的一个晚上，派出所接到报警，称一位独居老人倒在家中地上，叫不开门，怀疑是出了意外，请求民警帮助。
老人叫王桂芝，74岁，家住辖区一栋老公房的一楼。我和同事到达现场后，120急救车已经在门口了。
“晚上我到王嫂子家串门，她家卧室亮着灯但没人开门也没人回应。我心里觉得不好，就让孙子翻院墙进去看看怎么了，结果孙子出来之后说从窗户里看到王奶奶躺在地上呢……”一位邻居急切地说。
社区里住着很多独居的留守老人，之前也发生过几起老人突发疾病在家中过世，直到遗体发出味道才被人知晓的事情。为此，社区专门在留守老人之间成立了邻里互助社，每天互相见面报个平安。今天便是同组老人报的警。
