，每分钟大约一百五十五次，接着又问：“十九周了，你们想不想知道性别？”
我们几乎同时回答，Lyle起先说不想，听到我说想，又改了口。于是，在那个由无数山坡和无数深谷组成的小城市里面，那个水晶球里的童话之城，我们手拉在一起，第一次看到Caresse的脸，也终于知道，它是个女孩子。超声波照片印出来有七寸那么大，一片温暖的橙色里面，细小的五官柔和而含糊不清，眼睛闭着，一只手做着个招手似的动作。
可能是超声波吵到她睡觉，离开诊所之后，她又开始动了。
蜜月旅行在两周之后草草结束，既没有满一个月，也没有太多甜蜜的感觉。
白天，我每个小时都要去一次厕所，其余时间总在抱怨天气太热、鞋子太紧。在日内瓦，我们几乎逛遍了联盟路上的每一家店铺，只为挑一双舒服的鞋子。而Lyle一次又一次地从店员手里接过鞋子，跪在地上帮我穿了又脱。
睡觉也逐渐变成了麻烦的事情。一连几个晚上，我们分开睡，即使睡在一张床上，也一左一右离得很远。我告诉他是因为失眠，或者说是怀孕了怕热，其实更主要的原因是他的亲吻和抚摸常常会带来宫缩的感觉，然后Caresse就会在里面不耐烦地扭扭身体。不管理由究竟是什么，他一概表示理解。所以，从那个时候开始，我们只会偶尔浅浅地亲一下嘴唇。除了摸我的肚子，他只碰我的头发，脸颊，肩膀，手，之类的地方。他没有什么怨言，但我隐约觉得这不大好。这就好像是个悖论，如果我没有怀孕，我们会过得幸福些，但没有这个小孩，我们也没可能结婚了。
离开日内瓦去巴黎的当天早晨，我意外地发现我竟然感冒了。在那之前，即使周围的人都得了流感，我也总是可以神奇的幸免。但怀孕似乎大大地降低了我的抵抗力，要么就是欧洲的病毒比中国和美国的更凶一些。虽然病得难受，医生也保证不会有事，我还是没有吃他开的药片，只是多喝水，多睡觉，尽量忍住不咳嗽，每次量体温的时候都在心里祈祷，千万不要超过摄氏三十九度。
“你应该听医生的话。”我把医生开的感冒药扔掉的时候，Lyle这样对我说。
我懒得跟他复述我看到那些吃药导致畸形的事例，这是我头一遭怀孕，小心再小心一点总是没错的。奇怪的是，我从来就不喜欢小孩，更没有什么母性。不过，荷尔蒙或是其他什么东西总是可以在不知不觉间改变你，四十周的孕期过掉一半，Caresse当仁不让地占据了我心里最重要的位置。
十五天之后，我们在巴黎戴高乐机场登机返回纽约。过去的两个礼拜里面，我似乎买了不少东西。因为超重，Lyle额外付了五百欧元
