我喜欢叫我长萍的调子，像两滴浓稠的墨汁从笔尖滴落，绵软而坚定。
有许多书，亦舒的居多，整整齐齐地码在简易的木质书架上，没上班的时候常常就坐在地上的抱枕上阅读。我加班归来，见着她塞了耳机缩在灯下读书的样子，是很恬静的一道风景。见我进门，起身赤脚往厨房走去，原来是给我留了傍晚自己做的樱花寿司。那寿司形状可爱，口感软
我总这样对别人说——阮是我见过的最好的女孩。
——题记
我一眼便认出阮。
那女孩瘦高个子，薄薄的身材，穿着短款的米白色布旗袍和横绊扣的同一色系粗跟皮鞋，独自撑了太阳伞等在公司楼下的篮球场边，两条腿白得几乎透明。六月灼热的日光在她的身后投下一条颜色深深的影子，乍看过去，那影子比人实在，而人，反倒像是在周身恬淡的颜色中将要化开了去。
。Cindy叫她。女孩回过身冲我们挥手微笑，唇角扬起露出一线洁白的牙，她的发际用细小的夹子别住，露出宽阔光洁的额头，发梢垂下来蓬松落至两肩，旗袍是朴素的款式，整个人看上去好似一张干净柔和的旧手绢，看不出年纪，却感觉极舒适。我轻微地愣了愣。
Cindy指着我对阮说，这就是我们部新来的尹长萍，暂时要先跟你同住一阵。
点头，虽然是公司的安排，但她特别对我笑了笑，仿佛为了表示欢迎却不得其法，便很主动地去帮我拎手边那口简陋的行李箱。箱子本旧，清晨来时被路边的公车溅了半身的泥水，我连说不用，阮却已将拉杆利落地拔出来。她的手臂瓷白细长，腕处有一只淡绿色的玉镯顺着清瘦骨骼上下滑动，哐的一声，我来不及提醒，那镯子便已弹碎在行李箱早已坏掉的拉杆上。
碎裂的玉石纷纷跌落在水泥地上，瞬间折射出斑斓的光线，阮的手有些发红，我万分尴尬。离开B城时那只箱子的拉杆也曾这样突然弹出来打到我，为什么当时不觉得痛？
Cindy一手搂着我们一人的肩道，没事没事，我那里有只差不多的镯子，你也见过的，明天给你带来，就算替长萍赔啦。当然，月底可要在她的薪水里照扣。Cindy脸上是精明的笑意，我辨不清她是玩笑还是当真，倒是阮嗤了她一句，谁要你的。转头安慰我，别听她瞎说，赔什么赔，旧的不去新的不来，不是什么稀罕玩意儿。
我仍是不安，担心她是维持姿态，讷讷地说要赔要赔，阮哎了声，真的不用了，不重要的，长萍，别放在心上。的声音不像做假，我认真地看了她一眼，舒展温和的脸上笑容淡淡的，眼睛里也没有半点责怪的意思，手里那把碎花阳伞反倒不计前嫌地朝我这边倾斜了些，于是我亦做出放宽心的样子——再计较倒显得我小气。
