旅行家（6 / 26）

略慢些。

后来那对小情侣也安静下来，睡得像昏迷过去，依旧握着手。绿叶和青春都刺痛生命，有时觉得这个国度青春太多。

偶尔在旅行中看电影。西方电影经常有郊区家庭主妇或中年女性与水管工、园丁、雇来割草年轻人之间发生轶事桥段，水管工敲门，主妇走出厨房，配乐都情色起来。现在明白，与其说那是女人幻想，不如说是男人。男人幻想自己年轻力壮，轻易取得切，男人想在水管工身上看到自己，仅凭借纯粹自身，就既得到成熟女人（而且是由她们主动自窗内窥视和追求！），也得到年轻女人（毫无疑问又缺乏难度而没必要呈现其过程）。

这是不现实。在飞机上屏幕中，看男人梦。

6.W

朋友W在所大学教艺术史。他在飞机上改文章，因而他反对如今高空也布置Wi-Fi做法，说少最后块清静之地。他也不喜欢好舱位，更愿意连续几个小时挺直后背面对笔记本电脑，他说像待在图书馆，连旁边人会和他手肘抢位置这点，也像图书馆。

们起长大。W是小学和中学同学，们还是孩子时，有种糖叫“大虾酥”，家里有人去北方出差时才会带回来，上海本地是没有。它表面酥皮是橙色，形状接近大白兔奶糖长圆筒形，上面划着道道深红宽斜线。是到长大以后才意识到它是因为颜色像煮熟大虾，甚至像龙虾，才有这个名字。这种糖有馅，比们平时吃酥糖要甜，几乎像水果糖样甜。当时W说：“这个糖，甜度很高。”他不会说“这个很甜”，他说：“甜度很高。”

早就知道他会成为学者，以归纳与表达概念为生。那时没有看出来是W会成为愤世嫉俗者。他说他手稿不会被国家图书馆收藏，他研究没什价值，并不会擦亮什东西，他本以为能在知识金字塔上垒块新石头，逐渐发现连擦干净块石头都颇为困难。受折磨已经够，职称也够，现在他不申请研究项目，写写钟意题目，在会议中和老朋友碰面。他说，有些学科是团体作业，得养活别人，幸亏他只需要为自己负责，他还说，改文章是最愉快，改第二稿比第稿舒适，改到第三稿更舒适些，他情愿永远都改文章，但那样话，什时候去写呢？这可能是种存在困境。

退役数学家原本是W朋友，以前在国外同所大学，因为W关系曾做过两个星期室友，后来不再联系，最近几年又重新认识。他有三个孩子，英文名都以T开头，Tommy、Teddy、Tiffany。最年幼T和女儿在同所小学，们曾经试着相约起出